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L'ALLEMAGNE LITTÉRAIRE. 


à littéraire d’un peuple est toujours étroitement unie à 

fe de sa vie politique. Après avoir dit quelle était, en face du 

è Paris, la situation des divers gouvernemens de l’Allema- 

cer d'après le même ordre le tableau littéraire des différens 
1e confédération, ce serait s'exposer à des répétitions inévi- 
{0} À quoi bon interroger à Berlin et à Dresde, à Vienne et à 
le développement particulier de la philosophie, de l’histoire 
bpoésie? Cette comparaison des forces morales de chaque pays 
imprise déjà dans la comparaison de leurs destinées politi- 
Puisque l'unité allemande, cette unité si vivement et si inuti- 
poursuivie sur le terrain des faits, existe enfin depuis Lessing 
dans le domaine de la pensée et de l’art, il est plus con- 
Bla nature des choses de considérer l'Allemagne comme un 
même à théâtre, afin d'y étudier les différens genres qui com- 
Hensemble du travail littéraire. Au lieu de suivre les divisions 
de l'histoire et de la géographie, je suivrai les divisions 

de la pensée. Je ne voyagerai plus de Berlin à Vienne, ni 


Ù BlAllemagne politique dans la Revue du 1er juillet. 
DM = der jour 1856. 
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de Vienne à Munich : j'irai des philosophes aux historiens et deshis. 
toriens aux poètes. Quelle est donc, au début de la phase nouvelk 
inaugurée par le traité du 30 mars, la situation intellectuelle des 
peuples allemands? Quels sont les progrès qu'ils ont accomplis, les 
ressources dont ils disposent? De quel côté se dirige l'activité des 
esprits? Quelles tendances, et, comme disent nos voisins, quels signes 
du temps se manifestent dans l'empire des idées? Voilà les questions 
auxquelles je dois essayer de répondre, si je veux compléter mon 
enquête. 

Je commencerai par la philosophie. Quand on veut connaître l'état 
intellectuel et moral d’un pays comme l'Allemagne, il n'y a pas 
de renseignemens plus lumineux que celui-là. La philosophie, mal 
gré les désordres qui ont diminué son influence, est encore la cléde 
tous les mystères. Il est bien des pays où la science des premiers 
principes n’est qu'une étude accessoire, une affaire d'académie ou 
d'école; en Allemagne, tout dépend de là. L'histoire, la poésie, les 
arts, les sciences elles-mêmes reconnaissent cette suprématie. Sachez 
ce que pensent les métaphysiciens, étudiez le mouvement des écoles; 
vous serez introduit au centre même de la littérature germanique, 
Et s'il n'y a plus de maîtres qui gouvernent les esprits comme a 
temps de Kant et de Fichte, de Schelling et de Hegel, si les écoles 
sont dispersées, si le public n’accorde à leurs travaux qu'une atten- 
tion distraite, cet effacement des sciences spéculatives est un symp- 
tôme qui éclairera pour vous la situation générale. Donnons doncä 
la philosophie, alors même qu'elle n’y prétendrait plus, la place 
éminente que lui assigne le caractère national; nous parlerons en- 
suite des recherches de l’histoire et des œuvres de l'imagination, 
L'histoire a été longtemps en Allemagne le domaine réservé des 
érudits; elle a pris depuis quelques années un développement inat- 
tendu, elle est devenue chez beaucoup d'écrivains une sorte de phi- 
losophie appliquée, et cette transformation est peut-être un des évé- 
nemens les plus considérables de la période qui va se dérouler sous 
nos yeux. Quant à la poésie, et sous ce titre je comprendrai non 
seulement les inspirations qui se traduisent en strophes ou € 
récits, mais les études psychologiques du roman et les vivantes 
peintures de la scène, elle a toujours trouvé en Allemagne un public 
empressé. Interprètes fidèles des sentimens du pays, la poésie, k 
roman et le théâtre ont exprimé à toutes les époques non pas certes 
la situation politique de l'Allemagne, mais les pensées secrètes qui 
l’agitaient et les consolations dont elle avait besoin. Si l'Allemagne 
s’endort dans le mysticisme, sa molle poésie est là pour l'accusé; 
si elle se relève, si elle souffre de son inaction et proteste au fo 
de son cœur contre la pusillanimité de ceux qui la gouvernent, des 
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viriles éclatent, le roman et le théâtre s’attaquent à la réa- 
Hé, et une littérature populaire, semblable au chœur antique, 
adresse aux victimes du destin de bienfaisantes paroles. N'est-ce 
pas cequ'on a vu à tous les momens de l'histoire depuis les Miebe- 
lmgen jusqu'à Uhland ? Le même phénomène se reproduira, et nous 
surprendrons dans les travaux des poètes les mouvemens les plus 
cachés de la conscience nationale. 

Donnons-nous donc le spectacle de cette grande nation considérée 
dans l'unité de son intelligence. Un poète a écrit une chanson cé- 
lébre dont toutes les strophes commencent par ces mots : Quelle est 
lupatrie de l'Allemand? et prouvant qu'au-dessus des Prussiens, des 
Autrichiens, des Bavarois, des Saxons, des Badoïs ou des Hanovriens, 
iya un même peuple animé d'un même esprit, il conclut que la 
palrie de l'Allemand, c'est le pays où tout le monde aime et déteste 
ksmêmes choses dans la langue de Schiller et de Goethe. C’est cette 
Allemagne de Maurice Arndt dont j'interroge aujourd’hui les haïnes 
etles amours. Je m'occupe de la Germanie invisible, qui ne connaît 
heureusement ni les divisions ni les rivalités de la Germanie à trente- 
luit têtes dont les représentans ont leur siége à Francfort. L'unité 
spirituelle et morale a été constituée par les maîtres de l’art que 
l'Allemagne appelle ses classiques; je resterai fidèle, ainsi que l’Al- 
lmagne, à cette tradition idéale, et toutefois, puisqu'il faut aussi 
tir compte de la réalité, je serai bien obligé de me demander, en 
finissant, quelle est la part de l’est et de l’ouest, du midi et du nord 
dans le patrimoine commun. En face de cette carte politique que je 
trçais l'autre jour, je dresserai rapidement la carte intellectuelle du 
pays. Je dirai dans quelle contrée, dans quelle ville, et sous quelles 
ifnences salutaires ou fatales la philosophie, la poésie et l’histoire 
œtproduit le plus de résultats heureux. Le bénéfice de la destinée 
qui est faite à l'Allemagne, c'est le partage fécond de la richesse 
publique, c’est l’active circulation de la vie intellectuelle d’un bout à 
Jantre du territoire; ne permettons pas à l'émulation de s’éteindre, 
metions sous les yeux de chaque pays la place qu’il occupe dans ce 
Müfique concours, rappelons enfin à l'Allemagne tout entière ce 
qu le genre humain attend encore de son inspiration et de son 


I. 


Le premier symptôme qui se présente, lorsqu'on parcourt la litté- 
re philosophique de l'Allemagne pendant ces dernières années, 


J 


‘est l'abandon presque général des études purement spéculatives. 


magne semble fatiguée de la philosophie; les hommes qui con- 
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servent encore les traditions de la science première sentent bien que 
l'heure n’est pas propice à la construction des systèmes, et au lieu 
de travailler à accroître leurs richesses particulières, toute leur ac 
vité s'emploie à dresser l'inventaire du patrimoine commun. (na 
vu, à la fin du dernier siècle et au commencement de celui-ci, de 
grands édifices s'élever jusqu'aux cieux, puis un tremblement & 
terre est venu, et bien des murailles ont croulé; que reste-t-il au mi- 
lieu de tant de débris? Quels sont les fondemens qui ont résistéan 
choc? Voilà ce que se demandent des disciples fidèles, et tandis que 
les uns s'appliquent à restaurer le stoïcisme de Kant, tandis quels 
autres essaient de relever, en la rectifiant, la psychologie audacieuse 
de Fichte, ceux-ci remettent en lumière quelques-unes des poétiques 
inspirations de Schelling, ceux-là s'efforcent de concilier l'effrayant 
panthéisme de Hegel avec les éternelles croyances du genre humain. 
Les jeunes hégéliens, dans leur violence révolutionnaire, se vantaïent 
d'avoir mis en poussière la doctrine de leur maître et détruit à jamais 
toute philosophie; des mains studieuses travaillent de tous côtésà 
restaurer les ruines, des disciples dévoués entreprennent de prouver 
à l'Allemagne que ses plus grands génies n’ont pas dissipé en chi- 
mères les trésors de leur intelligence. Divisés sur bien des points, 
une même pensée les anime : c’est que dans la situation générale du 
xix° siècle, dans la condition particulière des nations allemandes, m 
peuple sans métaphysique sera bientôt victime de l’impiété brutale 
ou de la superstition aveugle. La religion n’est donc pas moins inté 
ressée que la science à cette œuvre de réparation philosophique, et 
il est impossible en effet de méconnaître un véritable sentiment re- 
ligieux chez la plupart des hommes qui portent aujourd’hui la parole 
au nom des intérêts de la raison. L'histoire, la critique, la rectifica- 
tion des doctrines métaphysiques depuis Kant jusqu’à Hegel, telle est 
en ce moment la grande affaire des philosophes. 

Parmi les hégéliens qui ont compris leur tâche de cette manière, 
je citerai au premier rang M. Édouard Erdmann, professeur à l'un 
versité de Halle, et M. Charles Rosenkranz, qui depuis longues at 
nées déjà représente la philosophie à Kænigsberg. Tous deux sont 
des hommes de beaucoup d’esprit; ce sont des intelligences vives, 
alertes, assez dégagées des subtilités scolastiques et très en mesure 
d’intéresser le public aux choses les plus ardues de la science. St- 
nèque reprochait à la philosophie de son temps de former des hommes 
pour les disputes de l’école et non pour les combats de la vie; schole, 
non vilæ, docemus. M. Rosenkranz et M. Erdmann semblent avoir 
constamment présentes à l’esprit les paroles de l’ami de Lucilius; is 
enseignent à penser et à vivre. J'ai déjà signalé ici les curieux {r- 
vaux que M. Rosenkranz a consacrés à la réforme de la doctrine de 
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Hegel (1). Ma réforme de la philosophie hégélienne, c’est le titre même 
d'une brochure écrite il y a trois ans par le sage et discret hégélien. 
M. Erdmann a poursuivi le même but dans l'ouvrage très complet 
qu'il a publié sous ce titre : Histoire de la spéculation allemande de- 
puis Emmanuel Kant. 
M. Erdmann est certainement une des physionomies les plus sin- 
ières de la littérature philosophique de nos jours. Né en Livonie 
d'une famille qui avait donné plus d’un pasteur à l’église protestante, 
élève de cette grande école de Dorpat où la tradition allemande est 
envahie chaque jour par l'influence moscovite, plus tard disciple de 
Schleiermacher et de Hegel à l’université de Berlin, il revint exercer 
k ministère évangélique dans son pays natal; il y demeura quatre 
ans, puis, entraîné par la vivacité de son esprit, avide de succès, sur 
wplus grand théâtre, il quitta la Russie pour l'Allemagne, et conquit 
bientôt une chaire à l'université de Halle. N’est-il pas curieux que ce 
soit la Russie, — la Russie allemande il est vrai, — qui ait donné à 
l'Allemagne le plus spirituel et le plus ardemment opiniâtre des hé- 
géliens de la droite? Semblable à M. Rosenkranz par son attachement 
aux doctrines hégéliennes, M. Erdmann ne cherche pas comme son 
collègue de Kænigsberg à sauver la philosophie de son maître en y 
apportant maintes réserves. Cette attitude modeste lui déplaît. Les 
conséquences que de prétendus disciples ont tirées de la doctrine 
bégélienne ont épouvanté bien des esprits et fait reculer M. Rosen- 
Kranz lui-même; M. Erdmann ne reculera pas. Il prouvera simple- 
ment que tout le monde s’est trompé. La philosophie de Hegel n’est 
hostile ni à la religion ni à l’état; les conséquences qu’on a voulu en 
füre sortir n’y étaient pas renfermées. Les jeunes hégéliens n’ont 
pas compris le premier mot de l’enseignement du maître. Telle est 
lithèse que soutient M. Erdmann, non pas sous la forme de la polé- 
mique, mais dans une série de livres aussi spirituels que savans, 
déstinés à replacer sous son vrai jour cette philosophie abandonnée 
de tous. En un mot, M. Erdmann est un hégélien de la droite, et 
tandis que les différentes fractions de l'assemblée, l'extrême gauche, 
l'extrème droite, le centre même, sont en révolte ou en fuite, il tient 
à son poste et s'efforce de rallier les fuyards. Il en est encore 
iThégélianisme de 1831, à celui qui gouvernait les universités, qui 
®eupait les fonctions publiques, qui jouissait de la confiance absolue 
deFrédéric-Guillaume 111; tout ce qui s'est passé depuis n'a aucune 
r à ses yeux. Tant pis pour ceux qui ont défiguré la pensée du 
Biilosophe de Berlin ! « Pour moi, dit M. Erdmann, tant que je n'aurai 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 août 1853, l’étude intitulée Mouvement littéraire de 
Allemagne, Réncvation philosophique et religieuse depuis 1850. 
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pas vu se lever une doctrine plus belle, plus complète, plus digne 
de l’éternelle sagesse et de la destinée de l’homme, je serai hépé. 
lien, — dussé-je être seul, — hégélien et chrétien, hégélien et mo 
narchiste. » 

Voilà certes une position originale. Pour la défendre contre tons 
les partis, il faut une foi ardente et un esprit bien aiguisé, M, Erd- 
mann est un homme convaincu et l’un des plus spirituels causeurs 
qui soient jamais montés dans une chaire de logique. A l’université 
ou dans les luttes de la presse, il est toujours sur la brèche. & 
quelle verve, quelle étincelante ironie! Ce n’est pas lui qui craindrait 
de déplaire à ses auditeurs. Il faisait dernièrement des leçons fort 
suivies sur la science de l’état, et au nom de cette philosophie de 
Hegel, qui avait inspiré des doctrines toutes contraires, il s’amusait 
à renverser comme des châteaux de cartes, non-seulement les uto- 
pies démocratiques, mais les théories mêmes du libéralisme le plus 
discret. Sa philosophie de la science de l'état, c'était, à peu de chos 
près, la justification du despotisme. Il y a eu autrefois des ministres 
qui se disaient les disciples de Hegel; pourquoi les hégéliens nese 
raient-ils plus représentés dans les conseils de la couronne? On cri. 
rait en vérité que M. Erdmann s'est adressé cette question et qui 
se porte candidat. Ses leçons sur l’état sont des discours-ministre. 
On passe beaucoup de choses à M. Erdmann à cause de sa fidélité 
ardente aux intérêts de la philosophie, et l'on ne peut se dispenser 
de l'écouter, tant sa verve est divertissante. Ne croyez pas d'ail 
leurs qu’il soit léger, qu’il cherche des succès frivoles; non : c'est 
un homme grave chez qui l'ironie coule de source. « Il fait rire,— 
disait un jeune philosophe d’une autre école, M. le docteur Frauens- 
taedt, — il fait rire, mais il ne rit jamais. » Il a une abondance, ue 
richesse d'idées incroyable; il fait des cours populaires semés d'i- 
spirations subites, de railleries improvisées, de paradoxes inattendus, 
et il publie des livres qui lui ont coûté vingt ans de travail. Ond 
rait que les leçons populaires ont pour but d'assurer des lecteurs 
aux volumes. Cela sera peut-être; mais il n’y songeait pas : il aset- 
lement donné l'essor à son ardeur de prosélytisme, il a parlé pour 
tout le monde, pour le peuple, pour les femmes, pour la jeunesst, 
pour les savans et pour les hommes d'état. C’est ainsi qu'i allait 
faire de spirituelles et fantasques leçons devant l'auditoire de li 
Sing-Akademie de Berlin, en même temps qu'il mettait la dernière 
main au grand et sérieux ouvrage de sa vie. 

Son livre sur la spéculation allemande depuis Kant, aidé par k 
succès de ses représentations philosophiques, sera lu et mérite de 
l'être. L'idée de l'ouvrage n’est pas nouvelle; M. Erdmann l'an 
pruntée à son maître : c’est la croyance à un enchaînement de pri 
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aipes tellement liés, tellement indissolubles, que tous les philosophes 
d'use même série apparaissent fatalement l’un après l’autre pour 
mener à fin l'œuvre commencée. Une fois la doctrine de Kant pro- 
posée aux esprits comme une douloureuse énigme, il fallait de toute 
nécessité que Fichte prit la parole, après Fichte Schelling, après 
Schelling Hegel. La philosophie allemande depuis le penseur de 
Kenigsberg n’est qu'un seul et même système qui se déroule logi- 

nt comme une suite de syllogismes, et qui, trop vaste pour 
un sul esprit, traverse ses différentes phases dans quatre cerveaux 
privilégiés. Hegel avait déjà établi cette méthode d'exposition dans 
soi Histoire de la Philosophie; mais, avec une modestie que M. Erd- 
mon ne craint pas d'appeler héroïque, Hegel s'était arrêté à Schel- 
Ing, comme si Schelling contenait le dernier terme de cette pro- 
gression majestueuse. M. Erdmann rend à Hegel ce qui lui est dû. 
Après avoir décerné à Kant ce titre de magnus inceptor donné à 
Qecam par les nominalistes du x1v° siècle , il montre l’audacieuse 
entreprise de Kant aboutissant au triomphe de Hegel. Kant a posé 
il'esprit humain des questions effrayantes et qui semblent insolu- 
bles; Hegel a résolu ce problème et conquis à la science une sérénité 
gbrieuse. L'homme, dans le système de Kant, paraît condamné à un 
septicisme sans remède; il sait que son esprit est un moule, que 
æmoule donne-sa forme aux objets, que le monde par conséquent, 
lemonde moral comme le monde matériel, se révèle à nous, non pas 
dans sa réalité vraie, mais tel que l'esprit le façonne et l’arrange; il 
sitdonc qu'il ne peut rien savoir, et que ses croyances les plus cer- 
tanes, ses principes les mieux assurés, ne sont que des créations de 
spropre pensée, c'est-à-dire des apparences et des fantômes. Avec 
Hegel, ce scepticisme est renversé; les contradictions de l’homine et 
dmonde, du subjectif et de l'objectif, du fini et de l'infini, s’éva- 
muissent dans une théorie supérieure; l'esprit a reconquis ses 
droits. Comment cette révolution s’est-elle faite? C’est le sujet du 
imede M. Erdmann. La partie la plus intéressante de l'ouvrage, ce 
déstpas, je le répète, cet enchaînement progressif de Kant à Fichte, 
dFichte à Schelling, de Schelling à Hegel, déjà proclamé par tous 
lshégéliens; ce sont les détails historiques qui se rattachent au 
sit. À côté des figures principales, M. Erdmann n’a laissé dans 
Fombre aucun des penseurs qui ont pris part, de près ou de loin, à 
travail des idées. Non-seulement les disciples de Kant, de Fichte, 
de Schelling, sont étudiés avec pénétration, mais toute l’armée des 
posans est aussi rangée en bataille. Hamann, Jacobi, Herbart, 
Shopenhauer , ces deux derniers surtout dont les noms étaient à 
Péeconnus il y a quinze ans, reprennent dans l’histoire la place 
Quleur appartient, À ce point de vue, l'ouvrage de M. Erdmann, si 





h72 REVUE DES DEUX MONDES. 


contestable dans ses prémisses et dans ses conclusions, est digne de 
l'attention la plus sérieuse. L'auteur n’a pas fait une œuvre vaine, 
aujourd’hui surtout, en montrant tant de nobles et vaillans esprits 
occupés à résoudre, chacun à sa manière, les antinomies du scepti- 
cisme. La partie dogmatique de son livre prête aux objectionsle 
plus graves; tout ce qui est histoire et biographie est un serviæ 
rendu à la pensée. 

L'histoire des idées est donc ce qui tient la première place, onde 
moins ce qui attire le plus l'attention dans les travaux des philoso- 
phes allemands. Est-ce un bien ? est-ce un mal? Ce serait un mal, à 
coup sûr, si la pensée créatrice abdiquait pour longtemps; considé: 
rée comme une crise passagère, cette disposition des esprits ne peut 
qu'être profitable à l'Allemagne. Le meilleur remède contre les ab- 
stractions énervantes, n'est-ce pas l'étude de la réalité? La biogra- 
phie des hommes qui ont pris part aux combats de l'intelligence, le 
tableau de leurs systèmes, de leurs prétentions et de leurs errems 
contiendra pour leurs héritiers des avertissemens précieux. L'instinct 
général l’a compris de cette manière; que les écrivains s’en accom- 
modent ou non, ce que le public lettré cherche avant tout dans 
leurs travaux philosophiques, c’est la partie réelle, concrète, vi- 
vante, l'histoire des penseurs unie à l'histoire des systèmes. On peut 
dire que toutes les luttes de l'esprit, au lieu de se produire comme 
autrefois sur le champ de bataille des pensées abstraites, éclatent 
en ce moment sur le terrain de l’histoire. Les dernières années ont 
vu paraître un certain nombre de travaux consacrés au développe- 
ment de la pensée philosophique depuis Descartes jusqu'à Spinoz, 
et depuis Kant jusqu'à Hegel. Un penseur assez aventureux, qui m 
peut que tempérer sa fougue dans ce commerce avec l'histoire, 
M. Kuno Fischer, a publié des livres justement remarqués sur Spi- 
noza et sur Leibnitz. Un autre écrivain, mieux initié encore à cette 
philosophie du xvu: et du xvin: siècle, M. Guhrauer, a mis en lumière 
avec bonheur une physionomie scientifique tout à fait inconnue jus- 
qu'ici : je parle de ce Joachim Jungius, médecin, mathématicien, 
astronome, philosophe, qui réforma la science en Allemagne comme 
Descartes en France et Bacon en Angleterre. On savait que Joachin 
Jungius avait été l’ami et l’émule de Kepler; Goethe avait publié sur 
sa vie et ses œuvres quelques fragmens pleins d'intérêt; M. Guh- 
rauer a pris plaisir à retrouver sa biographie tout entière, il l'a sum 
de ville en ville au milieu des péripéties de la guerre de trente as, 
et il a tracé de ce rare esprit un portrait vivant qui gardera toujours 
sa place dans le walhalla de l'Allemagne. Ce n’est pas la seule bio 
graphie philosophique qui soit due à M. Guhrauer. Je signalais ici, il 
a quelques années, une savante histoire de Lessing, dont M. Dansel, 
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bsseur à l’université de Leipzig, venait de publier la première 

je : M. Danzel étant mort peu de temps après la publication de 
gevolume, M. Guhrauer s’est chargé de terminer l'œuvre, et il a eu 
à traiter toutes les questions qui se rattachent à la théologie de Les- 
sing. Toutes ces études ont été recueillies avec une faveur qui doit 
encourager les écrivains. C’est surtout le groupe des philosophes 
allemands depuis Kant qui a été l'objet des recherches les plus 
attentives, et le livre de M. Erdmann n'est pas le seul où la philoso- 
phie insultée cherche à relever ses ruines. Seulement, tandis que 
M. Erdmann salue dans son maître Hegel la fin et le couronnement 
du travail inauguré par le penseur de Kænigsberg, il en est d’autres 
pour qui le système de Hegel n’est qu'une déviation audacieuse, 
et qui retournent à Fichte ou à Kant pour reprendre sur nouveaux 
frais le travail interrompu. Telle est l'inspiration de M. Fortlage dans 
sa Genèse de la philosophie depuis Kant; M. Fortlage est un partisan 
de Fichte, comme M. Erdmann est un enthousiaste de Hegel. Plus 
bin, ce sont les disciples de Herbart, les amis de Jacobi, les conti- 
auateurs de Baader, qu'on retrouve fidèles à leur tradition, ou l'é- 
cole un peu dispersée de Schelling, qui se rallié en ce moment même 
pour la publication de ses œuvres posthumes. Ces œuvres inédites 
de l'illustre chef de la philosophie de la nature se rattachent manifes- 
tement à la direction que nous signalons ici. C’est de la philosophie 
sous le patronage de l'histoire. Les œuvres posthumes de Schelling 
contiennent des études sur les religions antiques, et c’est dans cette 
forme concrète que l'illustre penseur symbolise ses propres théories 
sur les évolutions de l'intelligence humaine. 

On voit ainsi renaître toutes les écoles qui se sont renversées l’une 
l'autre. Ne croyez pas cependant que ce soit là un signe d’impuis- 
sance ou de vaine curiosité; le symptôme commun attesté par ces 
travaux si différens, c’est le désir d'échapper à la fois et au scepti- 
disme de Kant et aux conséquences pernicieuses qu’on a tirées, à 


dort ou à raison, des doctrines de Hegel. Les représentans de la phi- 


lsophie hégélienne, à leur tête M. Erdmann, s’efforcent de prouver 


que les Bruno Bauer et les Feuerbach n’ont rien compris à la pensée 
du maître; les représentans des doctrines antérieures, alors même 


qu'ils semblent remonter jusqu'à Emmanuel Kant, proclament que 
lescepticisme du sage de Kænigsberg ne saurait être qu’un point de 
départ comme le doute provisoire de Descartes. Ainsi le retour à la 
Fason, un goût marqué pour l'histoire, une salutaire défiance du 
Seplicisme, voilà les inspirations qu'il est permis de signaler dans 


Jetravail de la philosophie contemporaine. 


Ces études sur la période de Kant à Hegel ont eu encore un autre 
réuliat; elles ont mis en lumière des écrivains qui avaient passé in- 
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aperçus dans le mouvement de la bataille. L'Allemagne commence 
à s'occuper d'un philosophe dont les premiers écrits remontent4 
plus de trente années, et qui, malgré d’incontestables mérites, mal 
gré des vues de génie et des inspirations grandioses, était demenr 
complétement inconnu. Je parle de M. Arthur Schopenhauer, qui vit 
retiré à Francfort, et qui, après avoir ardemment désiré la lutteeth 
renommée, aujourd'hui vieux, solitaire, taciturne, plongé par sa phi. 
losophie même dans une sorte de mysticisme misanthropique, semble 
tout étonné du bruit inattendu qui se fait autour de ses doctrines 
Ce bruit est surtout de la curiosité; je ne crois pas que le système 
de M. Schopenhauer réponde en aucune manière aux besoins intel 
lectuels de l'Allemagne; mais comment ne pas être attiré ver 
M. Schopenhauer par tout ce qu'il y a eu d’étrange et de doulou- 
reux dans sa carrière philosophique? Né à Danzig en 1788, fils d'un 
père qui occupait un rang élevé dans le commerce de cette labo- 
rieuse cité et d’une mère qui a laissé un nom honorable dans la lit. 
térature, M. Arthur Schopenhauer manifesta de bonne heure un goût 
décidé pour la métaphysique. À vingt-trois ans, attiré par la gloire 
de Fichte, il allait suivre son cours à Berlin, espérant trouver, d- 
sait-il, un véritable philosophe; mais le jeune auditeur de Ficht 
n'était pas un disciple ordinaire, il avait déjà ses pensées à lui, et, 
déçu bientôt dans son espoir, il se dédommagea de sa confiance par 
le dénigrement et le sarcasme. Cette espèce d’outrecuidance phik- 
sophique, cette humeur âpre et mordante qui se révélait chez l'éta- 
diant de Berlin eut bien d’autres occasions de se donner carrière, 
lorsque Schelling remplaça Fichte, et que Hegel à son tour eutdé- 
trôné Schelling. Il est permis de croire que la précoce misanthropie 
de M. Schopenhauer n'a pas médiocrement contribué à le retenir 
dans l'obscurité. Au moment où Fichte, Schelling, Hegel régnaient 
dans les universités et gouvernaient le monde littéraire, au moment 
où des adversaires tels que Reinhold, Herbart, Jacobi, Krause, Bw- 
der relevaient encore la gloire des maîtres par leurs discussions st- 
lennelles, une voix austère qui sortait de l'ombre jetait le méprisà 
tous les combattans : les successeurs de Kant n'étaient que des s0- 
phistes de bas étage, des charlatans qui profitaient de la vogue. 
Décréditée sans doute par sa violence, cette voix se perdit au milieu 
du tumulte, et le penseur irrité s’enfonça plus avant dans sa misat- 
thropie. 

Il y avait pourtant de bonnes inspirations dans les premiers tr 
vaux de M. Schopenhauer, et si le solitaire songeur eût pu se faire 
sa place au grand jour de la discussion, nul doute que sa pensée, 
plus calme, plus maîtresse d'elle-même, n’eût suivi une direction 
meilleure, M. Schopenhauer, comme tous les successeurs de Kaï, 
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pour point de départ la révolution accomplie par le philosophe 
deKenigsberg. L'homme, dans le système de Kant, ne peut con- 
maître que des phénomènes; quant à la substance, à la chose en soi 
(das Ding an sich), il est condamné à l’ignorer toujours. Schopen- 
haner répond : « Oui, je ne vois que des phénomènes dans le monde 
j m'environne, mais je puis m’étudier moi-même, je puis des- 
cendre au fond de mon âme, et quand j'aurai atteint la substance de 
mon être, — transportant ma découverte hors de moi, et l'appli- 
quant par analogie à l’ensemble des choses, — j'aurai le secret da 
monde. » On n’a rien dit de plus ingénieux contre le scepticisme de 
Kant: on n’a rien proposé de plus fort pour briser le cercle fatal où 
ilenfermait l'intelligence de l’homme. La psychologie, une psycho- 
logie circonspecte et profonde, voilà l'arme de la science contre ces 
objections effrayantes qui réduisent l'homme à n'être que le jouet 
d'une fantasmagorie. On sait comment Fichte, Schelling, Hegel ont 
résolu le problème de Kant en identifiant le moi et le non-moi, l’es- 
prit fini et l'esprit infini. Schopenhauer semblait prévoir les consé- 
quences funestes du système de l'identité absolue; il en voyait sortir 
l'indifférence universelle, la justification de toutes choses, la confu- 
sion du bien et du mal au sein d’un optimisme trompeur,; il voyait 
lymorale détruite, la dignité humaine anéantie, et d'avance il pro- 
testait à sa manière. M. Schopenhauer a donc une théorie qui lui est 
propre, et la voici en peu de mots : — Kant avait divisé le monde 
en deux domaines absolument distincts, d’un côté les phénomènes, 
qui seuls sont accessibles à l'esprit, de l’autre les substances, qui 
nous échappent. Cette substance que Kant appelait aussi la chose en 
si, M. Schopenhauer essaie de l’atteindre par le procédé psycholo- 
gique dont je parlais tout à l'heure, et quand il croit être arrivé au 
but de ses efforts, il s’écrie triomphalement : « Quelle est donc cette 
chose en soi, ce principe, cette substance, cette réalité mystérieuse 
que Kant interdit à la connaissance? Je réponds : La volonté ! Et 
dest là la grande découverte de ma vie. » Pour M. Schopenhauer 
mme pour Maine de Biran, la volonté est le fondement du moi, le 
principe de la personne humaine; or, transportant au non-moi ce 
principe intérieur attesté par la conscience, il conclut que le prin- 
dipe des êtres, la substance et le fondement du cosmos, c'est la vo- 
lnté, Une volonté immense, éternelle, infinie, préside à l’ensemble 
des choses. Les philosophes alexandrins font de l'intelligence la pre- 
mière hypostase; Spinoza et Hegel ont répété le même principe en 
lemodifiant selon leurs propres idées; M. Schopenhauer place Ja 
volonté avant tout : la volonté est la substance de l'univers. 
On comprend la valeur d’une telle métaphysique à l’époque où 
elle se produisit; on peut la discuter et la combattre, mais il est im- 
possible de méconnaître l'inspiration d’où elle est née. M. Schopen- 
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hauer cherchait et croyait avoir trouvé un refuge contre les entrat. 
nemens du panthéisme. Au moment où l'esprit fini, c'est-à-dire 
l'esprit de l'homme, n'apparaissait plus à tous les philosophes que 
comme un phénomène, une modification de l'esprit infini, au mo- 
ment où le panthéisme semblait dominer tous les penseurs avec une 
puissance irrésistible, la revendication de la volonté n'était-elle pas 
un moyen sûr de sauver la liberté humaine? Rien de mieux jusque- 
là; mais c'est ici que les contradictions et les extravagances vont 
commencer. À peine en possession de cette volonté qu'il a rétablie 
avec force, l'auteur va la sacrifier dans le plus étrange des systèmes, 
M. Schopenhauer admet toujours les deux mondes de Kant, le monde 
des phénomènes et le monde des choses en soi. Dans le monde des 
choses en soi, dit-il, la volonté règne librement, souverainement: 
dans le monde des phénomènes, soumis que nous sommes à lalÿ 
de causalité, la volonté est une chimère. Nous nous croyons libres, 
et nous ne remarquons pas que nos pensées et nos actes sont déter- 
minés par des causes impérieuses. Ce monde où nous sommes, ce 
monde des apparences trompeuses est donc mauvais de fond e 
comble. Notre vie ici-bas n’est qu’un épisode inutile dans la béati- 
tude du repos infini. La seule sagesse est de se hâter d'en sortir par 
l’anéantissement de nos volontés particulières. N'est-ce pas là œ 
que le christianisme nous enseigne? Le christianisme a raison; 
triomphons de la nature et rentrons dans l’ordre de la grâce; nous 
y rentrerons par l'abandon de nous-mêmes, par le sacrifice de notre 
volonté, source de misères sans nombre et de perpétuelles erreurs. 
Avec cet anéantissement de la personne, qui est la sagesse par excel. 
lence, — la plus haute vertu pratique, c’est la pitié, la commisération 
sans bornes, une commisération qui embrasse tous les êtres créés. 
Le christianisme enseigne aussi la charité, mais la charité chrétienne 
est incomplète, puisqu'elle s'applique uniquement à l'espèce hu- 
maine; celle du vrai philosophe doit embrasser tout ce que contient 
ce misérable univers. Nos semblables, par la chute, par le besoin 
d’une réhabilitation, ce ne sont pas seulement les hommes, c'est 
l'animal, la plante, la pierre, tout ce qui est, tout ce qui participe 
avec nous à la condamnation de ce monde inférieur et maudit. Les 
religions et les philosophies de l'Inde, supérieures en cela au chris- 
tianisme, avaient établi cette vérité. M. Schopenhauer cite sans cessé 
les préceptes du vieil Orient, et s’il confessait une religion, ce serait 
la religion de Bouddha. La vie des fakirs indiens, et tout ce qui s'en 
rapproche le plus dans notre société occidentale, les extases des 
mystiques du moyen âge, l’union complète de l’homme et de Dieu 
rêvée par les quiétistes du xvu: siècle, voilà pour lui l'idéal du de- 
voir et de la vertu. 

Est-ce assez d’extravagances? La philosophie de M. Schopenhauer 
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d'a été mise que récemment en lumière. Son principal ouvrage à 
déjà trente-sept ans de date; c'est celui qu'il a intitulé le Monde 
considéré comme volonté et comme phénomène (Leipzig, 1819). De- 

js, il a donné la Volonté dans la Nature (Francfort, 1836), la Li- 
lerté de la Volonté, dissertation couronnée en Norvége par la société 
royale des sciences de Drontheim; le Fondement de la Morale, tra- 
valprovoqué par un concours ouvert devant l'académie de Copen- 
bague, mais qui n’obtint pas le prix. Ces deux derniers écrits, pu- 
bliés ensemble sous ce titre : les Deux problèmes fondamentaux de 
lÉthique (Francfort, 1841), et un ouvrage assez récent : Parerga et 
Paralipomena (Berlin, 1851), complètent l'explication du système 
formulé en 1819 (1). Or toutes ces explications, il faut bien le dire, 
Sétient produites à huis clos. Il y a quelques années à peine, un 
esprit distingué, mais singulièrement chimérique, M. le docteur 
Frauenstaedt, ému sans doute de l'abandon, de la misanthropie de 
M Schopenhauer, frappé aussi de l'incontestable noblesse de son 
œaractère, a voulu le venger de l'oubli, et s’est fait dans les jour- 
maux de Leipzig l'interprète passionné de son système. Peu de temps 
après, un critique anglais (2) en donnait une analyse rapide, et si- 
gnlait le sage de Francfort (c’est le nom qu'il lui donne) comme 
l'une des plus puissantes intelligences du x1x° siècle. Encouragé par 
œæsuccès, M. Frauenstaedt a publié un curieux volume intitulé Let- 
tres sur la Philosophie de Schopenhauer, où il s'efforce d'expliquer 
lœuvre du maître, d’en atténuer les folies, d'y trouver un enchai- 
sement rigoureux et de répondre aux objections sans nombre qu’elle 
sulève. M. Frauenstaedt a eu le talent d’exciter sur ce point la cu- 
riosité de l'Allemagne philosophique. M. Erdmann a écrit tout un 
chapitre sur Schopenhauer dans son Histoire de la Spéculation alle- 
mande depuis Kant, M. Rosenkranz lui a consacré un article dans le 
recueil que dirige M. Hermann Fichte, et, tout en repoussant les 
doctrines, il montre beaucoup de bienveillance pour le penseur, il 
létudie surtout comme une apparition extraordinaire. Cette dou- 
leur, ce désespoir, ces aspirations à un monde supérieur où le repos 
de la béatitude est complet, où la volonté s'exerce souverainement 
etsans efforts, ont ému M. Rosenkranz, et il est évident qu'il traite 
kbouddhiste du xix° siècle comme un malade de génie, digne de 
sympathie et de respect. Il y a en effet, à travers tant d’extrava- 
ges, la trace d’une poésie sombre et quelquefois grandiose dans 
l'inspiration générale de ce système. Le poète favori de M. Scho- 
penhauer, c'est Calderon, parce que Calderon a écrit un drame in- 


(0) L'ouvrage principal de M. Schopenhauer, le Monde considéré comme volonté 
# mme phénomène, à été remanié par lui dans une seconde édition (Leipzig 1844) 
Tcntient le dernier mot de l’auteur. 

8) Dans le Wes!minster Review, avril 1853. 
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titulé la Vie est un songe. I] cite avec amour l’auteur de Ja tie 
sueño, comme il cite les religions et les cosmogonies orientales, Pour 
lui aussi, la vie est un rêve, un rêve affreux, un cauchemar étouf. 
fant, et la douleur que lui cause cette découverte est souvent en. 
preinte d'une majesté lugubre. Que sont les vagues tristesses de 
Werther, de René, d'Obermann, de Childe-Harold, auprès de k 
souffrance du métaphysicien persuadé que ce monde où now 
sommes n’est que l'irréparable erreur de la volonté infinie? Cesdé. 
lires, encore une fois, ont excité la curiosité de l’Allemagne comme 
un poème indien qu'on aurait tout à coup exhumé; mais, le poème 
une fois lu, l'Allemagne retournera à sa tâche. Le système du sage 
de Francfort ne séduira pas ce pays, possédé du désir de l'aétionsil 
est plutôt fait pour le guérir à jamais de l'énervante folie du myst-: 
cisme. 

Si l'Allemagne ne veut plus du mysticisme, le matérialisme nehi 
sourit pas davantage. On l'a bien vu dans la récente querelle surk 
nature de l'âme. Les jeunes hégéliens se taisent depuis plusieursar 
nées. M. Feuerbach s'est enfermé dans la solitude; M. Daumerest 
revenu à la poésie; M. Bruno Bauer publie des brochures politiques, 
et attend que la Russie, en nivelant l'Europe, fraie la route auxré: 
volutions de l'avenir. La jeune école hégélienne s’est donc dispersé 
devant le soulèvement de la conscience publique, mais elle a laissé 
derrière elle les traces de son passage. Sortie de l'idéalisme de He- 
gel, tombée, de chute en chute, jusqu’à l’empirisme de d'Holbad 
et de Lamettrie, elle à trouvé parmi les naturalistes certains esprits 
fort disposés à recueillir ses enseignemens. M. Feuerbach en état 
venu à soutenir que l'esprit était une substance matérielle, we 
transformation du phosphore. — L'homme est ce qu’il mange, d- 
sait-il, employant à ce sujet un calembour allemand très digne d'une 
telle pensée : der Mensch ist was er iszt. Une nourriture vulgaire 
produit les cerveaux communs; une nourriture délicate, où le phos 
phore abonde, engendre la finesse et la subtilité de l'intelligence... 
— Üne fois descendu si bas, M. Feuerbach devait se taire; la phy- 
siologie et la chimie avaient seules le droit d'expliquer la naturede 
l'âme. C’est précisément ce qui est arrivé : M. Feuerbach, à l'heurt 
qu'il est, n’a plus rien à dire; la parole est à M. Charles Vogteti 
M. Jacob Moleschott. 

Raconterai-je ici les faits et gestes de cette singulière école ph 
losophique? M. Charles Vogt est un naturaliste d’un rare mérik, 
tous les juges compétens l’affirment; c’est de plus un esprit fanta 
que, qui, soit dans ses livres, soit à la tribune de l'assemblée nat 
nale de Francfort, a déployé une verve drolatique, une f 
rabelaisienne à éclipser Panurge. Ni sa grandeur ni sa décadence 
n'ont modifié ses allures. Il a été, on s’en souvient encore au 
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du Rhin, l'un des cinq empereurs d'Allemagne institués par le rump- 
inment de Stuttgart; depuis qu'il a dû quitter le théâtre de sa 
ire, il continue, comme par le passé, à mener de front les re+ 
cherches de la science et les discussions pantagruéliques. M. Jacob 
Yoleschott est un chimiste qu’on s'accorde à placer au premier rang. 
ingénieux dans ses combinaisons, il a enrichi la science de plusieurs 
découvertes utiles; pourquoi faut-il que M. Moleschott veuille riva- 
fiwravec M. Vogt, et comment deux hommes si spirituels ont-ils pu 
æ perdre si résolument dans l’absurde? La doctrine de MM. Vogt et 
Moleschott est ce matérialisme vulgaire que la raison a mille fois 
réfuté : l'âme n’est qu’une abstraction vide de sens, la vie est sim- 
plement le résultat de l'organisation. Pour rendre quelque origina- 
lié à ce beau système, M. Vogt y sème agréablement ses bouffonne- 
fes, et M. Moleschott l'expose avec l'enthousiasme d’un révélateur. 
Selon M. Vogt, la pensée est une sécrétion du cerveau, et le docte 
historien des poissons tire de là toutes les comparaisons qui s’offrent 
mturellement à un cynique en belle humeur. M. Moleschott, atta- 
quant le dualisme de la force et de la matière, proclame la mission 
dla science au xix° siècle, qui est de chasser à jamais toute idée 
deforce et de principe, de même que l’école de M. Feuerbach a 
añéanti l'idée de Dieu. Ce qu’on appelle force est un fantôme; la ma- 
übre seule existe, la matière est éternelle, et ce sont ses transforma- 
fons incessantes qui constituent l'univers. L'âme est un composé 
d&ga, d'acide carbonique et d’ammoniaque. Ces gaz qui forment 
tre pensée ont animé bien des hommes depuis des siècles; ils en 
#@imeront bien d'autres, quand nous aurons rendu nos élémens au 
kboratoire de l’éternelle chimie. « Qu'on ne parle donc plus, s’é- 
œie-t-il, des ravages exercés par le temps! Notre science a fait éva- 
muir le fantôme de la mort : la matière ne peut pas périr. Qu’im- 
porte à l'artiste la destruction de son œuvre? Si Ja statue disparaît, 
lemarbre est toujours là, animé du feu de Prométhée, et de nou- 
taux chefs-d'œuvre en sortiront dans la série des âges. » « Voyez, 
Sétriet-il encore, voyez ce mineur qui, à la sueur de son front et 
apéril de sa vie, fouille les entrailles de la terre; il ne songe qu’au 
siläire de son travail : il cherche l'or, le charbon, la houiïlle, l’alun, 
dés métaux de toute espèce. Combien son action est plus féconde, 
#msqu'il s'en doute lui-même! Ces élémens, qu’il arrache à leur 
érilité et qu'il jette dans le creuset universel, multiplieront la vie 
sur là surface du globe. Ce qu’il extrait des galeries souterraines, 
cest du blé, ce sont des hommes. Il travaille, ce manœuvre, à la 
philosophie de l'histoire. L'argile qu'il tient dans ses doigts pro- 
düira un jour des peuples et remplira de grands siècles. » 
Ni les bouffonneries de M. Vogt, ni la phraséologie enthousiaste 
d&M. Moleschott n'ont pu rendre quelque intérêt à ce grossier na- 
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turalisme. Les partisans de M. Vogt et de M. Moleschott ne forment 
qu’une minorité infime; on peut dire que l’Allemagne les a entendus 
avec dégoût. Le mysticisme, avec M. Schopenhauer, était arrivéam 
conséquences dernières de son principe; le matérialisme de M, Ms. 
leschott, dépassant encore le délire des jeunes hégéliens, vient ds 
boutir aussi à l'extrême limite du non-sens. Cette double épreuves 
déjà profité à la conscience publique; il est fâcheux assurément qu'n 
naturaliste de l'école de Goettingue, M. Rodolphe Wagner, emporté 
en sens contraire par son indignation, ait appelé au secoursdeh 
science les principes de l’orthodoxie luthérienne. Ce n’est pas ave 
la Bible qu’il faut réfuter la chimie et la physiologie de nos jours; les 
argumens de M. Wagner, en provoquant les sarcasmes de M. Vogt, 
ont failli compromettre la meilleure des causes. Qu'importe? dés 
adversaires mieux armés sont entrés dans la lice; je signaleraian 
premier rang un hégélien, M. Schaller, qui, dans un livre intitak 
le Corps et l’Ame, a donné la réfutation la plus solide des erreursde 
M. Moleschott. Le livre de M. Schaller n’est pas un pamphlet; cest 
une œuvre sérieusement méditée et qui a rendu un vrai serviceàl 
science. 

C’est surtout l’école de MM. Hermann, Fichte, Ulrici, Wirth, Weiss, 
Fortlage, Maurice Carrière, qui a représenté dans ce débat les inspi- 
rations présentes de l'Allemagne. Je parle d’une école, c'est tropdire 
peut-être ; les hommes que je viens de nommer forment plutôt 
groupe d’esprits indépendans qui s'avancent chacun dans sa voi, 
mais qui, réunis par l'amour de la raison et ralliés aux principes 
généraux du spiritualisme, tiennent aujourd’hui avec honneur k 
drapeau de la philosophie. Un symptôme qui me frappe chez eux, 
c'est un heureux mélange des croyances idéales et des inspirations 
pratiques. Les matérialistes disent à l'Allemagne : Le spiritualisme 
est une chimère, la vieille philosophie ressemble au chien de la fable 
qui lâche la proie pour l'ombre; ne quittons plus le domaine des 
sens, si nous voulons ne plus être dupes. Les mystiques lui disentà 
leur tour : Voyez où vous conduit l'étude de la réalité; ce mondeest 
mauvais, sortons-en au plus vite par le sacrifice de notre volonté 
propre et rentrons dans le repos de l'absolu. Au milieu des contr- 
dictions que les luttes des systèmes ont accumulées dans les intel 
gences, le groupe de penseurs dirigé par le digne fils de Fichte 
s'attache à maintenir les vérités éternelles et les principes du sem 
commun. Il y a des tendances opposées, des forces contradictoires 
dans la raison humaine; qu'importe que ces antinomies n'aient ps 
été conciliées par la science? Le sage est celui qui reconnait les 
bornes de la pensée humaine et qui ne rougit pas d’allier les co 
traires. « La première règle de notre logique, dit excellemment Bos- 
suet, c'est qu'il ne faut jamais abandonner les vérités une fois con- 
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mes, quelque difficulté qui survienne quand on veut les concilier, 
mais qu'il faut au contraire, pour ainsi parler, tenir toujours forte- 
ment comme les deux bouts de la chaîne, quoiqu'on ne voie pas 
toujours par où l'enchaînement se continue. » Il me semble que les 
hommes dont je parle sont fidèles à cette règle. On prétend, disent- 
ils, que l'idéalisme ne saurait être pratiqué, et que l'esprit pratique 
est la négation nécessaire de l'idéal; prouvons le contraire par nos 

et nos actes. Marchons, comme marcha ce philosophe devant 
le sophiste qui niait le mouvement. Et disant cela, ils marchent en 
effet ils fécondent la philosophie par l'étude de l'art et de l'histoire; 
iisrelèvent l’histoire et l’art par leur union avec la philosophie. Ces 
métaphysiciens sont en même temps des publicistes, des historiens, 
descritiques littéraires, je veux dire des hommes qui se placent au 
milieu de la vie réelle et de ses manifestations populaires. M. Fichte 
achève son tableau des doctrines politiques et morales depuis le 
ue siècle, M. Christian Weisse porte l'étude de l'histoire dans la 
philosophie de la religion, M. Maurice Carrière poursuit les applica- 
tions de la théorie conciliatrice et libérale à laquelle il a consacré sa 
ie. J'ai déjà signalé ici (1) les travaux de M. Maurice Carrière, la 
Philosophie au temps de la réforme et ses rapports avec l'époque pré- 
senle, et surtout les Discours et Méditations religieuses adressés à la 
sation allemande par un philosophe allemand; M. Carrière vient d’'a- 
jouter à ces études un livre sur l'essence et les formes de la poésie, 
Orla pensée qui est partout visible dans ce beau chapitre d’esthé- 
tique, c'est celle qui inspirait déjà les précédentes publications de 
l'auteur, le désir d'échapper à la fois et aux conséquences fatales du 
panthéisme et à l'indifférence du déisme vulgaire. Le dieu de M. Car- 
fièreest un dieu vivant, tout ensemble infini et personnel, présent 
dans la nature comme dans l’histoire et cependant supérieur à elles, 
ila fois en nous et hors de nous, ce dieu que Fénelon, avec une pré- 
dsion éloquente, appelle si justement le mattre intérieur et universel. 
«L'amour est impossible, dit M. Carrière, sans la personnalité de 
Dieuet la personnalité de l'homme. L’art est inintelligible, si l'esprit 
étlanature, au lieu d’être séparés à jamais, ne sont pas une double 
manifestation de l'éternel, manifestations distinctes, mais intimement 
unies. Que ce soit là une théorie chrétienne et scientifique, je l’af- 
firme sans crainte malgré les fanatiques de la droite et de la gauche. 
Dusein des luttes qui s’agitent si violemment sous nos yeux, la 
conscience générale, n’en doutons pas, s'élèvera à une pensée de 
“conciliation, et alors la religion, la poésie et la science se dévelop- 
peront dans une libre harmonie, sans que l’une des trois ait la pré- 


(1) Voyez la Revue du 15 août 1853. 
TOME 1. 
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tention de détruire ou d’enchaîner les deux autres. Espérant qu'k 
ne sera pas inutile à cette œuvre de pacification, j'ose offrir cette 
poétique à la nation allemande. » 

Ainsi l'application des doctrines philosophiques, l'union duré 
et de l'idéal, la croyance aux vérités des deux ordres, l'attachement 
aux deux points opposés, alors même qu’on ne sait pas d'une m 
nière précise comment l'enchaïnement se continue, voilà le consolat 
symptôme que nous avons à signaler chez tous les bons esprits d 
l'Allemagne. Et ce que j'indique ici n’est pas l'opinion isolée & 
quelques hommes, c’est le courant même de la pensée publique, Wn 
adversaire des hégéliens, M. Gruppe, poète aimable et logic 
sensé, vient d'écrire sur l'avenir de la philosophie allemandem 
manifeste assez curieux; M. Gruppe conseille à ses compatriotesde 
renoncer pour toujours à la manie des systèmes et de s’en teniräk 
logique, non pas à cette logique de Hegel qui embrasse l'ontologi 
tout entière, mais à la vieille logique psychologique, à la méthode 
du Novum Organum. C’est là un conseil de découragement qui nesen 
pas écouté, le pays de Leibnitz et de Kant a conquis depuis den 
cents ans des richesses auxquelles il ne renoncera pas si aisément, 
il est impossible surtout de ne pas tenir compte de la révolutionat 
complie par la Critique de la raison pure. D'un autre côté, M. Hem 
Ritter, auteur de travaux estimés sur la philosophie des pères de 
l'église, a publié dernièrement une exposition populaire de la mt- 
derne métaphysique allemande, et comme s’il voulait sacrifier des 
noms qui effraient certains esprits, il supprime Kant et Schellingan 
profit de Lessing et de Herder. Kant était déjà contenu dans Lessing, 
Schelling était en germe dans Herder. L'Allemagne, dit M. Ritter, 
voudrait-elle renier les glorieux chefs de sa littérature? Cette argt- 
mentation n'est pas heureuse; M. Ritter, comme M. Gruppe, mt 
semble dépasser le but. Non, l'Allemagne ne renoncera pas à la pli 
losophie, et c’est une mauvaise tactique de cacher son drapeau. Le 
groupe de MM. Hermann Fichte, Ulrici, Weisse, Carrière, obéit à une 
direction plus élevée et plus sage. Ces nobles esprits n’ont rien de 
systématique; ils ouvrent les yeux à toutes les vérités, ils unissent, 
non pas dogmatiquement, mais, ce qui vaut mieux encore, d'une 
manière libre et vivante, le double esprit de la philosophie et de là 
religion. Fatiguée naguère des excès de la pensée, l'Allemagne cofr 
mence à sortir de son indifférence, l'Allemagne s'intéresse à leurs 
efforts, et nous pouvons attendre avec confiance les résultats de 
cette transformation morale. 
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Un des plus précieux témoignages des progrès de l'esprit alle- 
mand, c'est le changement qui s’accomplit sous nos yeux dans 
k littérature historique au-delà du Rhin. L'Allemagne a toujours 
eudes érudits du premier ordre, elle n'avait presque jamais pro- 
duit des historiens dignes de ce nom. Sans sortir du xix° siècle, 

étaient les représentans de l'histoire avant M. Schlosser et 

M. Léopold Ranke? D'estimables libéraux, animés des intentions les 
droites, mais sans pénétration et sans art. M. de Rotteck, on 

Ja dit avec raison, est le type de cette école ou plutôt de cette tra- 
don vulgairement honnête à qui appartenait, pendant les trente 
ières années du siècle, tout le domaine des sciences histo- 
riques. M. Schlosser et M. Ranke, avec des mérites et des défauts 
absolument opposés, ont ouvert des routes nouvelles, et préparé, 
chacun à sa manière, la généreuse et intelligente ardeur que l’Alle- 
magne porte aujourd’hui dans les études historiques. On sait quelle 
etl'inspiration de M. Schlosser; il recherche ardemment la vérité, 
étquand il croit l'avoir découverte, aucune considération politique, 
smcune raison de tactique ou de convenance ne saurait en atténuer 
l'expression. Il proteste par ses peintures contre cette philosophie de 
Thistoire qui absout toutes les actions humaines; le dogme de la res- 
ponsabilité est inscrit à chaque page de ses livres. Bien autrement 
érudit que l’école libérale dont il était issu, plus intègre et plus moral 
quelles constructeurs d'histoires à priori, il a rendu à la science, par 
l'âpreté de sa verve, un intérêt et une vie qu’elle avait perdus depuis 
longtemps. On ne saurait nier toutefois que cette verve belliqueuse de 
M Schlosser n’altérât souvent la gravité de ses tableaux. L'histoire 
dapparaissait plus, comme disent les Allemands, dans sa réalité ob- 
jæüve; elle devenait une occasion de polémique, elle se transformait 
ei un instrument de guerre aux mains d’un libéralisme grondeur. 
Restituer à l’histoire son calme, sa sérénité, son intelligence des épo- 
ques et des transformations de l'esprit humain, telle fut l'ambition et 
souvent l'honneur de M. Léopold Ranke. Malheureusement M. Ranke 
üses défauts, et ces défauts, assez dissimulés d’abord, sont devenus 
sirtout visibles dans ses derniers écrits. Ces bienséances de l’histoire, 
qu semblaient une trahison à M. Schlosser, ont fini par afaiblir 
chez M. Ranke le sentiment de la liberté morale. Il est fin, il est 
pénétrant, c’est un esprit diplomatique; pourquoi faut-il qu’à force 
de vouloir comprendre et expliquer les péripéties du drame, il 
smble excuser tous les acteurs ? L'impartialité de l'historien ne doit 
Ms dégénérer en une banale indifférence. On s’est étonné avec rai- 
sn de voir l'historien des papes fournir des articles à la Gazette de 
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la Croix. Depuis que M. Ranke est conseiller d'état et histori 
phe de Prusse, on dirait qu’une sorte de stratégie d'homme de ty 
a remplacé chez lui les inspirations de la science. Que le célèbre 
écrivain y prenne garde : s’il persistait dans la voie où ils'e 
l'Allemagne regretterait bientôt les encouragemens qu’elle à prodi- 
gués à ses premiers travaux. Déjà une école se forme qui, sans nier 
ses éminentes qualités, ne craint pas de dénoncer hautement cequ 
lui manque. Allier à la finesse de M. Ranke la moralité de M. Schle 
ser, tel est l'idéal que se propose une génération d'écrivains dont je 
suis heureux de proclamer l’avénement. 

Au premier rang de ce groupe d'élite, je placerai M. L. Häussr, 
professeur à l’université de Heidelberg, et un officier de l'armk 
prussienne, M. le major Beitzke. M. Louis Häusser publie enceme. 
ment même une œuvre qui obtient un légitime succès, La période 
qu’il a choisie embrasse la fin du xvin siècle et le commencement 
du x1x°. Quelle était la situation de l'Allemagne à la mort de Frédé. 
ric 11? Qu'’est-elle devenue dans les années suivantes? Au milieu & 
quelles catastrophes, sous quelles influences fatales, après combien 
de fautes, de trahisons, de divisions intestines, s’est-elle tour à tow 
perdue et retrouvée en face de la république et de l'empire? Voiï 
les questions auxquelles M. Louis Häusser s’est efforcé de répondre, 
L'écrivain a intitulé son livre : Histoire d'Allemagne depuis la mot 
de Frédéric le Grand jusqu'à l'établissement de la Confédérationgæ: 
manique. M. Häusser, disciple de M. Schlosser, avait sous les yen 
le tableau que son maître a tracé de cette période dans son Histoire 
du dix-huitième siècle; mais M. Schlosser ne s'était pas proposé dy 
suivre pas à pas les destinées de l'Allemagne, d'étudier le rôlede 
toutes les chancelleries, de faire comparaître tous les acteurs, les 
rois et les peuples, et de les juger au nom de la conscience national, 
Indiquée seulement à larges traits dans l'Histoire du dix-huitièm 
siècle, cette étude est le sujet spécial de M. Häusser. Que de misères 
daos un pareil tableau! Il contient surtout de terribles leçons, eti 
fallait un historien bien pénétré du sentiment de son devoir pourk 
dérouler hardiment aux yeux de ses compatriotes. M. Louis Häusser 
n’a pas failli à sa tâche. Ce qui me frappe dans ce livre, c'est l'intègr 
inspiration qui l'anime et le talent populaire que l’auteur y déploie, 
M. Häusser a voulu se faire lire par toute l'Allemagne; il ne tientpss 
seulement à être apprécié par les docteurs, il veut exercer une action 
sur la foule. On peut dire qu’il fait tout ensemble œuvre d’historien 
et de publiciste. Résolu à montrer l’abaissement des peuples germé 
niques dans une période néfaste, il a bien soin pourtant de ne ps 
blesser son pays; il a foi dans les destinées de l'Allemagne, ets 
franchise même est un hommage au peuple qui l'écoute. Il y ah, 
en un mot, une virile inspiration qui se retrouve aussi, avec des 
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différentes, dans le travail de M. Beitzke. M. Häusser n’est 
encore arrivé à la période glorieuse qui doit couronner son œuvre, 
ÿ. Beitke a pris les devans, et tandis que M. Häusser raconte les 
isères de l'Allemagne depuis l'expédition d'Italie jusqu'à la cam- 
de Prusse, il consacre une étude détaillée aux luttes de 1813. 
file danger n’était pas de froisser l'amour-propre des Allemands, 
maisplutôt de céder à une sorte d’exaltation vengeresse et de réveiller 
despassions assoupies. M. Beitzke est impartial autant qu’un Alle- 
gand peut l'être en ces matières. On a publié bien des livres au-delà 
du Rhin sur les guerres de 1813; voilà le premier travail qui em- 
brasse les questions avec indépendance et qui s'efforce de rendre jus- 
ti ätous. Bien que le tableau soit tracé avec feu, on n’entend plus 
retentirces clameurs qui étaient chez tant d'écrivains de second ordre 
prolongement insensé de la bataille. Peintre énergique des colères 
de l'armée et du peuple, M. Beitzke n’est pas aveuglé par la fumée 
de poudre. Il voit clair dans tous les événemens, il est impartial 
pour Napoléon et pour la France; au milieu même des revanches de 
wnpays, il sait démêler les fautes de ceux qui règlent ses destinées. 
«Voilà quarante ans, dit-il, que ces luttes sont finies; le temps n'est 
phs où l'Allemagne avait toujours nécessairement raison et l'ennemi 
wujours tort. » Ne sont-ce pas là des paroles qu'il faut noter? Les 
ouvrages de M. Häusser et de M. Beitzke ont été lus avec l'intérêt 
kplus vif. Depuis trois ans que ces publications sont commencées, 
ks deux écrivains tiennent l’Allemagne attentive à leurs récits. On 
apprécierait mal un tel succès, si l’on n’y voyait par-dessus tout un 
indice de cette virilité qui se déclare de plus en plus au sein des 
peuples germaniques. Toutes les déceptions que l'Allemagne a su- 
bis, toutes les épreuves qu’elle a traversées, ne lui ont laissé qu’un 
ardent désir d'achever à elle seule son éducation morale. En histoire 
comme en philosophie, elle se défie de l’exaltation; c’est le vrai seul 
quilattire, et elle se sent de force à se mesurer avec la réalité. 

LL Gustave Droysen, professeur à l’université danoise de Kiel, 
mis Allemand d'origine, et qui écrit pour l'Allemagne, est aussi 
lun de ces vaillans esprits qui répondent aux exigences de la con- 
sience publique. M. Droysen s'était acquis déjà une certaine répu- 
Mon; son Aistoire d'Alexandre, son Histoire de l'Hellénisme, sa 
Biographie du maréchal d'York, lui avaient marqué sa place dans la 
muvelle école; il publie en ce moment une Histoire de la Politique 
Prüsienne, qui s'annonce comme une œuvre excellente. Personne 
lqu'ici n'avait jeté tant d'intérêt et de lumière sur les premières 
‘ges de la Prusse. M. Droysen a surtout un sentiment très vif de 
#grandeur des hommes et des peuples; il aime les personnages qui 
Mpnwent à l'humanité une impulsion puissante, il aime aussi les 
Peuples qui apparaissent dans l’histoire avec une mission novatrice. 
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Le moment est bien choisi pour rappeler à la Prusse ce quessde. 
tinée lui impose. L'écrivain qui a su expliquer le rôle d'Alermir 
le Grand sans s'inquiéter des protestations de la liberté hell 
saura de même, — ses premiers jugemens nous l’attestent, —raem. 
ter l’établissement du royaume de Prusse sans se préoccuper despn- 
testations de l'Allemagne du midi. « Tout ce qui est, disait Hey 
est conforme à l’éternelle raison; » que sera-ce donc, semble ajoutæ 
M. Droysen, de ce qui pousse dans le sol de si fortes racinestk 
croyez pas cependant que cet apologiste des grands peuples étés 
hommes supérieurs soit disposé à faire bon marché de la morika : 
du droit. J'ai indiqué tout à l'heure ce que M. Louis Häusser, ma 
festement issu de l’école de M. Schlosser, avait ajouté à la mél 
et aux inspirations de son maître : M. Droysen a grandi dansk 
rangs de la philosophie hégélienne; mais il y a longtemps qu'ils 
affranchi de la tyrannie de ses formules. 

C'est ainsi que, des divers points de la science, d’excellensespnh 
se réunissent dans l'amour du vrai. Quelque sujet qu'ils traite 
les hommes qui veulent agir sur l'opinion s’inspirent du sentimat 
pratique. Des intelligences qui se seraient enfermées autrefois das 
des écoles exclusives et hautaines se rencontrent aujourd'hui sue 
terrain de la réalité. M. Häusser est une nature austère, M. Dry 
est une imagination ardente; le premier interroge d'un regard 
vère les documens diplomatiques, le second s’est préparé à linet 
ligence des choses humaines par un commerce assidu avec les poètes 
il a traduit Eschyle, Aristophane, et il porte dans ses travauxdhs 
toire la poétique ardeur qui l'anime. Celui-ci était le disciple du 
homme pour qui l’histoire était avant toute chose un cours dem 
rale en action, celui-là sortait d'une école panthéiste qui supprime 
le rôle de l’homme dans le drame de l’histoire, et n'y voitquk 
développement progressif d’une idée éternelle; il est difficile den 
sembler plus de contrastes : eh bien ! ces deux hommes, à l'heurequi 
est, représentent au même titre l’esprit de la génération nouvelk 

Il est impossible que ce sentiment du vrai, ce désir d'exercer 
influence utile, ne contribuent pas à développer chez les historex 
de sérieuses qualités littéraires. Y a-t-il place encore pour le pédar 
tisme de l'érudition ou pour la phraséologie mystique dans deslimé 
qui aspirent à éclairer la conscience nationale ? M. Droysen se li 
trop volontiers naguère à la fougue de ses théories; cette espèce de 
philosophie de l’histoire qu'il a publiée sous le titre de Guerres à 
liberté était toute remplie de rêveries idéalistes qui déroutaét 
sans cesse le lecteur; aujourd’hui il est sobre, il se possède,et# 
force a doublé. Cette netteté, qui n’exclut pas la verve, est un dés 
signes auxquels je reconnais l’école nouvelle; je la retrouve che 
M. de Sybel, auteur d’une Histoire de l’ Allemagne pendant larét 
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lution française. En Allemagne comme en France, la révolution fran- 
te eu beaucoup d’historiens; parmi les plus récentes études 
consacrées à la France de 89 et de 92, on peut citer le Club des Jaco- 
bins de M. Zinkeisen, et surtout l'ouvrage de M. Dahlmann, résumé 
dif, rapide, substantiel, où l'auteur, publiciste plutôt que peintre 
dusses œuvres précédentes, a su allier l'intérêt du drame à l’élé- 
wationde la pensée. Le sujet de M. de Sybel est plus neuf; il s’agit 
desire en Allemagne le contre-coup des événemens de la France. 
0r M. de Sybel a écrit une œuvre remarquable que l'estime pu- 
ique place à côté des tableaux de M. Louis Häusser et du major 
Beitke. C'est plaisir de voir comme les écrivains de cette jeune école 
ædéfient du pédantisme; ils mettent autant de soin à dissimuler 
eurscience que leurs devanciers en mettaient à l’étaler. M. de Sybel 
r'anégligé aucune source d'informations; on le sent dans le récit 
nême, et non plus comme autrefois dans ces notes, dans ce com- 
melarius perpeluus qui enchaînait la marche de l’auteur. Les histo- 
riens allemands renoncent à leur frivolité doctorale; les voilà reve- 
ms à la manière antique. Voyez l'Histoire du Schleswig-Holstein, 
parM. George Waitz; voyez l'Histoire des empereurs de la maison de 
Franconie, par M. Giesebrecht : que de science et cependant quelles 
rpides allures! M. Waitz et M. Giesebrecht ont été à leurs débuts 
ksdisciples de M. Ranke; aujourd’hui, on peut le dire, ils sont sur- 

tutles disciples de l'esprit nouveau qui se déclare. 
la faveur qui s'attache à ces publications prouve que l'Allemagne 
anti le besoin d’un enseignement pratique : il faut bien que les 
listoriens se décident à écrire, non plus pour les académies, mais 
pour la nation entière. Avertis par ces symptômes, les philosophes 
eux-mêmes ont eu recours en mainte occasion à la forme historique. 
lyaquelques années, un disciple de l’ancienne école de Hegel, 
LL Hiorichs, voulut défendre l’idée de la royauté contre les décla- 
mationset les violences. Avant 1848, il eût fait une dissertation dans 
legoût de l’école, il aurait cherché la formule abstraite de la royauté, 
lformule de la démocratie, et, rattachant ces formules à l’être et 
#non-être, à la substance et au phénomène, il aurait construit une 
démonstration algébrique dont les doctes auraient parlé avec estime 
tique personne n'aurait lue. En face des exigences de l'esprit nou- 
tan, M. Hinrichs a donné sa démonstration sous la forme d’une 
philosophie de l'histoire, et cette philosophie de l’histoire est une 
galerie de figures vivantes. M. Hinrichs passe en revue tous les rois 
dePunivers, depuis les despotes de l’extrème Orient jusqu'aux rois 
fmctionnaires de la société occidentale. Si je ne craignais d’em- 
ployer en un tel sujet une parole peu respectueuse, je dirais qu’il a 
&nt l'histoire naturelle des monarques. Il établit des groupes, il 
les genres et les espèces. Ne croyez pas que M. Hiarichs 
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veuille se moquer; son livre est dédié à l’un des souverains les 
aimés de l'Allemagne, au duc de Saxe-Cobourg-Gotha, Ernest I, gt 
il est écrit, l’auteur le déclare expressément, pour protéger le prir- 
cipe monarchique contre la révolution égarée. « On a détrôné, chassé, 
assassiné, exécuté bien des rois sur terre, s’écrie M. Hinrichs: mal. 
gré toutes ces catastrophes, la royauté est toujours demeurée debout, 
parce qu'elle n’est pas une institution arbitraire, mais une parte 
intégrante de l'état. Dans la vie historique de l'humanité, peuples 
et rois grandissent ensemble. La royauté a-t-elle été de tout 
ce qu'elle est aujourd'hui? Non certes, pas plus que les peuples dy 
vieil Orient ne peuvent se comparer à notre civilisation libérales 
C'est pour étudier ces transformations que M. Hinrichs va desem- 
pereurs de la Chine, des rajas de l'Inde supérieure, des roisd 
Perse, des pharaons d'Égypte, jusqu'aux rois constitutionnéls d 
xix° siècle. Quand il est en Orient, il néglige les noms propres; mais 
avec la société occidentale, les individus apparaissent, et chaem 
des hommes en qui se personnifie une des modifications de k 
royauté est interrogé avec la pénétration d'un historien philosophe. 
Ici, c'est Solon, Philippe, Alexandre, Servius Tullius et Targonk 
Superbe, César et Auguste; là ce sont les chefs des hordes germaines, 
c'est Mérovée, c'est Charlemagne, ce sont les empereurs saxonset 
franconiens, les Hohenstaufen, les Habsbourg; plus loin enfin, voici 
Louis XIV, Frédéric Il, Louis XVI, le tsar de Russie, l'empereurke 
poléon, tous les rois de l’Europe actuelle et Napoléon IIL. Au milieu 
de jugemens fort contestables, il y a dans cette classification ue 
sérieuse et spirituelle originalité. J'ai voulu y signaler surtout et 
emploi des formes historiques auquel les philosophes allemandsne 
nous avaient pas accoutumés. Puisque les formules, même chez es 
hégéliens, font place à l’étude de la réalité, il est évident quels 
toire est de plus en plus la préoccupation de l'esprit public. 
Dans ce mouvement d’études, on comprend que les biographies 
d'hommes illustres occupent un rang considérable. Rien de plss 
lutaire contre les séductions du panthéisme, rien de plus eflca 
pour réveiller le sentiment de l’action que l'étude des destinées in- 
dividuelles. Lorsque M. Varnhagen d'Euse, il y a trente ans, publ 
ses Monumens biographiques, ce fut une apparition inattendue, # 
Goethe annonça que l'auteur, en inspirant le goût de ces enquêtes 
précises, exercerait une heureuse influence sur l'Allemagne. M. Vanr- 
hagen, en effet, devint bientôt un modèle ; malheureusement on 
s’efforçait guère d’imiter la précision de ses portraits : ce gel 
nouveau n’était qu'un domaine de plus où l’érudition accumulaitsts 
inutiles trésors. Aujourd’hui tout est changé : l'Allemagne s'estet- 
richie de biographies qui sont des œuvres d'art. Je citerai, entre 
autres modèles, la biographie d’un libraire qui a été l'ami de Go- 
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tele confident des philosophes et des poètes, et certainement l'un 
demeilleurs citoyens de l'Allemagne, Frédéric Perthès. Un des fils 
d&lilustre libraire, M. Clément-Théodore Perthès, professeur de 
dit à l'université de Bonn, a recueilli dans l'immense correspon- 
dc de son père tout ce qui pouvait peindre l'homme et le temps 
dilavécu. Ce n'est pas seulement une œuvre de piété domestique 
qu'a composée le biographe; Frédéric Perthès a été en relations in- 
fines avec les plus grands esprits de son siècle; il a eu son rôle dans 
kspéripéties de son pays à l'époque de la révolution, et en le voyant 

r, en l'écoutant parler, on sent battre le cœur de l'Allemagne. 
la Wie de Frédéric Perthès a été un des événemens littéraires de 
æsdernières années. Voyez aussi le beau livre que M. Robert Haym 
tentd'écrire sur Guillaume de Humboldt. M. Robert Haym était na- 
gireun des journalistes les plus distingués de la Prusse; arraché 
fidemment à sa tâche, il la continue aujourd’hui dans le domaine 
&Thistoire : sa biographie de Guillaume de Humboldt est une ex- 
œllente prédication libérale. Là, comme partout, nous retrouvons 
œtle préoccupation d'une vie nouvelle où la science, n'absorbant 
phstoutes les facultés de l'homme, ne sera que la conseillère de la 
ie militante. 

L'histoire moderne n’est pas le seul théâtre où se manifestent ces 
aspirations généreuses; l'étude de l'antiquité a été renouvelée dans 
kmème esprit. Un des succès littéraires de ces derniers temps, c'est 
Youp sûr l’Jistoire romaine de M. Mommsen, professeur à l'uni- 
wrsité de Breslau, et M. Mommsen est à la tête du groupe dont je 
nsemble les titres. Érudit consommé, épigraphiste du premier or- 
de, M. Mommsen est le contraire d’un pédant. Chez lui, point de 
déaïls inutiles, aucune trace de cette vaine science qui n’apprend 
rie; tout est neuf et vivant dans le récit du jeune maître. Il a vécu 
pumi les Sabins et les Volsques, parmi les Étrusques et les nour- 
risons de la louve. Cette imagination, fille du savoir, qui fait revi- 
meles temps disparus, est comme la muse de son récit. Vous pou- 
le suivre d’un pas sûr; il se défie autant de la rhétorique des 
les que de l’érudition fastueuse. M. Ampère, avec sa pénétrante 
sfacité, a rendu le premier un bel hommage au travail du profes- 
œur de Breslau, car l’année dernière, dans ses études si remarquées 
ar l'Histoire romaine à Rome (1), il lui empruntait quelques vues 
hmineuses qu'il complétait lui-même avec bonheur. La liberté des 
Pféciations politiques n'est pas un des moindres mérites de 
LE Mommsen; il connaît si bien ce peuple de la république, il est 
Sparfaitement initié aux intrigues des partis, qu'il distribue l'éloge 
#léblâme avec une verve et une originalité singulières. 11 ne faut 


M Voyez la Revue des 15 février, 15 mars, 15 avril 1855, etc. 
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pas lui demander la sérénité magistrale des écrivains quiseties. 
nent, pour ainsi dire, en dehors de leur œuvre; mais en revanche 
quelle finesse psychologique! quelle connaissance des hommes!{ 
statue antique s’anime et nous livre tous ses secrets; Pyrrhus, Si. 
pion, Philippe de Macédoine sont des révélations. Le sentimenté 
bien, l'admiration de tout ce qui est grand animent les peintursé 
l’auteur et en doublent le prix. Le succès de M. Mommsen estunds 
témoignages les plus honorables en faveur de l'intelligenceetdek 
moralité publiques; l'Allemagne a lu avec émotion les récits delhis 
torien, et elle attend avec impatience les volumes consacrés à Ten 
pire. 

Allons au-delà de l’antiquité romaine, pénétrons dans les ténébrs 
du vieil Orient; là encore l'esprit de l’école nouvelle a porté la hr. 
mière et la vie. On sait tout ce que l'Allemagne a fait deprism 
demi-siècle pour débrouiller les archives de l'Inde et de l'Assyri 
Que de recherches, que de découvertes enfouies dans des disserts. 
tions illisibles ! IL y a des philologues qui ne déterrent un mionumes 
que pour l’enterrer de nouveau dans un gros livre. N'estilgs 
temps qu'un écrivain s’approprie les résultats de l’éruditionetls 
coordonne avec art pour les faire connaître à la foule? Déjùm 
orientaliste éminent, le digne collaborateur d'Eugène Bumai, 
M. Lassen, avait senti la nécessité d’une telle œuvre, et dansss 
Antiquités indiennes il avait résumé les travaux du xx° siècles 
cette terre de l'Inde où dorment nos ancêtres; mais M. Lassenw 
s’est occupé que d’une partie de l'Orient. Il est d’ailleurs tropsaw 
ment, trop spécialement indianiste pour tracer ce tableau précisé 
populaire que réclamait l’Allemagne. Voici un écrivain qui naps 
la prétention de faire des découvertes, il n’est pas orientalistède 
profession; seulement il a lu tous les ouvrages des maîtres, il lesa 
comparés et confrontés; armé d’une critique intelligente, animédu 
sentiment vrai de l’histoire générale, il a donné la vie à ces dis 
tations trop techniques, et sous le titre d'Histoire de l'Antiquité, À 
publie le seul tableau complet que nous possédions des destinées 
vieux monde. Je parle de M. Max Duncker, professeur à l’universik 
de Halle. Cette classification si méthodique, ce résumé si neteis# 
intéressant de tant de richesses perdues pour la foule n’empêcher 
pas les pionniers de la science de pousser leurs fouilles plus avant 
Au moment où M. Duncker coordonne les travaux de ses devancien, 
un nouveau groupe de chercheurs étonne l'Allemagne par ses tént 
rités. C’est M. Maximilien Roeth, esprit investigateur et hardi, qu 
fait des révélations inattendues et très vivement contestées sur le 
premiers rapports de l'Égypte et de la Grèce; c'est M. J. Krmga 
surtout, le plus aventureux des érudits sur cette terre classique de 
l’érudition aventureuse, qui prétend avoir découvert toute une épt- 
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dans l'histoire du genre humain. Un des ouvrages de M. Kruger 
porte ce titre incomparable : Histoire primitive de la race indo-ger- 
manique. — La Conquête de la Haute-Asie, de l'Égypte et de la Grèce 
les Indo-Germains. « Heureux les érudits byzantins ! s’écrie à ce 
l'un des hommes qui connaissent le mieux les littératures 
orientales, le spirituel Fallmerayer; heureux les sages érudits de 
et de Trébizonde ! ils dédaignent tous les eflorts de la science 

des Latins, ils prennent en pitié ces hérétiques de l'Occident condam- 
nésà une perpétuelle agitation, ils savent que Dieu a créé le monde 
um dimanche, le 23 mars, dans l'après-midi, l'an 5508 avant la 
missance du Christ, et cette formule suffit à leur curiosité. Nous 
autres Allemands, nous ne sommes jamais las de chercher; nous 
sonmesoccupés en ce moment à retrouyer tonte la race arienne.. » 
fyaura donc à la fin du x1x° siècle une nouvelle histoire de l'an- 
tiguité à écrire pour un nouveau Max Duncker! En attendant, pro- 
fions de l'excellent travail du professeur de Halle. Qu'importe à 
Yhistorien de l'Orient que son livre puisse être dépassé un jour par 
ksrecherches d’une curiosité infatigable ? Il a donné un bon exem- 
pet son nom sera toujours cité avec honneur. Si quelque plume 
lbilenous traduisait cette Jistoire de l'Antiquité, elle enrichirait 
wire littérature d’un livre qui lui manque, d’un livre clair, profond, 
wstuctif, et qui débrouille très nettement les origines des premiers 


L'histoire des lettres et des arts a subi les mêmes transforma- 
üous que l'histoire politique; plusieurs des caractères qui distin- 
getM. Häusser et M. Beitzke, M. de Sybel et M. Robert Haym, 
LE Mommsen et M. Max Duncker, se retrouvent aussi dans l’His- 
ire de la Peinture de M. Kugler, dans l'Histoire de l'Architecture 
&M. Wilhelm Lübke, dans le Tableau de l'Art chrétien en Es- 
panede M. Passavant, et surtout dans la Vie de Mozart de M. Otto 
lhn: L'histoire littéraire produit tous les ans à Leipzig d’innombra- 
iesétudes; il y a des armées de literats pour alimenter la presse 
dlindustrie de M. Brockhaus. Si l'énorme quantité de ces travaux 
decommande leur faisait attribuer une importance qu'ils n’ont pas, 
œpourrait opposer de fâcheux symptômes aux symptômes rassu- 
risque je recueille ici; mais cherchez où est le succès et la faveur 
publique. De toutes les histoires littéraires publiées depuis quatre 
Weng ans, il y en à une seule qui a immédiatement réussi : c’est 
Mistoire littéraire du xvin° siècle, par M. Hermann Hettner. Et 
qulleest l'inspiration de M. Hettner? quelles sont les qualités de 
#2 œuvre? M. Hettner a compris que l’histoire intellectuelle du 
siècle de Voltaire est incomplète, si l’on oublie d'y associer le pays 
de Lessing et de Goethe. Montrer le développement des idées qui se 
hit d'Angleterre en France, et de France en Allemagne, tel est le 
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but de son travail. A l'intérêt de ce point de vue, l'historien 
le mérite d’une exposition rapide et nette. Il sait dire bea u 
peu de mots. Ses portraits sont dessinés finement, ses réflexions sat 
neuves et provoquent la pensée. Voilà encore un livre quinesm 
pas inutile à l'éducation morale du pays. L'ouvrage de M. Hermam 
Hettner aura trois volumes, le premier pour l'Angleterre, le sérmg 
pour la France, le troisième consacré à l'Allemagne. L'auteur 
donné jusqu'à présent que son tableau de l'Angleterre, mais déjàlà. 
spiration de l'ensemble est visible, et le succès ne s’est pas 

Au premier rang parmi tous ces témoignages de l’histoire pratique 
et militante, je placerai enfin un livre qui les résume et qui les jugs 
l'Histoire de la Littérature allemande au dix-neuvième siècle, ya 
M. Julien Schmidt. M. Julien Schmidt est un critique résoug 
agrandit de jour en jour son influence. Rédacteur en chef dw 
publication périodique intitulée le Messager de la Frontière y 
Surveille le travail continu des lettres germaniques. Après avoirhg 
en détail, et à mesure qu'elles paraissaient, les principales prod 
tions des philosophes et des savans, des romanciers et des pobts, 
M. Schmidt a eu la pensée de tracer le tableau littéraire de lAlk. 
magne pendant la première moitié du siècle. Ce livre avait pauæ 
4853; l'auteur vient de le refondre dans une édition récente; ily 
ajoute aussi tout un volume qui étudie les origines du xx" si 
dans la dernière période du xvin. Son tableau remonte jusqu 
Goethe et Schiller, et l’enchaînement des différentes écoles, lelies 
logique des transformations de la pensée allemande y est expliqé 
avec beaucoup de précision et de force. C’est la peinture la ls 
complète et la plus élevée que je connaisse du travail intellectuel 
l'Allemagne depuis cinquante ans. L'auteur embrasse tout, laplik 
losophie et la poésie, le théâtre et le roman, l’érudition mêmeetls 
progrès de la science. Il y a déjà une vingtaine d'années que le 
seignement des universités s'efforce d'étendre le cercle de sonacti 
et de pénétrer au sein du peuple; dans l’œuvre de M. Schmidt,ces 
là un fait accompli. M. Julien Schmidt veut que la science soit acc 
sible à tous, et que la poésie exprime toujours un sens sérieux. Jamais 
l'Allemagne n’a entendu une critique plus sévère et plus francis 
M. Schmidt est un juge consommé des travaux de la penséeete 
l'art; c'est aussi un moraliste plein d’élévation et de noblesse. Après 
les puérilités de la Jeune-Allemagne, après les débauches de la ja 
école hégélienne, il fallait un homme de cœur pour faire justice de 
tous les méfaits. M. Julien Schmidt est libéral, il le prouve per 
actes encore plus que par ses doctrines; tous les arrêts qu'il pt 
clame sont l’œuvre d’une rare indépendance. Je n'ai vu persti# 
apprécier le génie de Hegel avec plus de résolution, d'imparik 
et de finesse, Plein de confiance dans le principe d'où est sorte l 
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Passe, il n’est injuste pour aucun des hommes qui représentent 
l'esprit de l'Autriche ou de la Bavière. Son idéal, c’est la moralité 
allemande. On a pu lui reprocher une sévérité un peu altière : qu'im- 

? Cette sévérité n’a rien de décourageant; tous les vrais écri- 
vans se sont réjouis de voir déblayer si vigoureusement le terrain 
dés lettres allemandes, et M. Julien Schmidt est certainement un des 
guides de la génération nouvelle que j'essaie de mettre en lumière. 


III. 


leroman, la poésie lyrique et le théâtre viennent de révéler aussi, 
comme la philosophie et l'histoire, le travail d'idées qui s'opère en 
Allemagne. Tous les écrivains assurément n’ont pas manifesté au 
même degré cette préoccupation virile de la réalité, mais les œuvres 
qui ont été accueillies avec le plus de faveur attestent la transfor- 
formation du goût public. Le mysticisme révolutionnaire est chassé 
des lettres allemandes, comme l’a été il y a vingt-cinq ans le mysti- 
dsme romantique. En même temps, l'Allemagne a triomphé des 
séluctions qu'avait un moment exercées sur elle une certaine litté- 
rture parisienne, et dans l'intérêt même de la France nous félici- 
tons nos voisins de ce bon mouvement. Ces tableaux d’un monde 
suspect étaient devenus particulièrement odieux au-delà du Rhin. 
Une société qui conserve encore dans sa vie intime tant d'élémens 
demoralité et de poésie pouvait-elle ainsi s’oublier elle-même? C'est 
lllemagne étudiée avec une attention sympathique et sévère qui a 
fourni les meilleures inspirations du roman. 

Le plus grand succès qu'un ouvrage d'imagination ait obtenu de- 
puis longtemps, c’est un romancier qui vient de le remporter, et 
œromancier s'est proposé de célébrer la mâle efficacité du travail. 
EL Julien Schmidt avait dit un jour : « Le roman doit chercher le 
peuple allemand là où on le trouve avec les attitudes qui le distin- 
guent, c'est-à-dire à son œuvre de chaque jour. » Cette pensée a in- 
réM. Freytag, et il l’inscrit avec reconnaissance à la première 
pige de son livre. La bourgeoisie allemande, avec son activité, sa 
pérsévérance, sa loyauté courageuse, voilà le héros de M. Freytag. 
So roman intitulé Doit et Avoir nous introduit dans un monde de 
“mmerçans, et jamais, je crois, la poésie du labeur honnète n'a été 
plus franchement exprimée. 11 fallait quelque courage pour se pro- 
Poser un tel sujet dans un pays où d’un côté le raffinement de 
l'esprit, de l’autre l’exaltation révolutionnaire, ont fait longtemps 

signer, comme indigne de l’art, la peinture des occupations bour- 
&toises, S'intéresser à un aventurier, à un vagabond, à un men- 

que réclame le bagne, rien de mieux; mais à un bourgeois qui 
Il y a quelques années encore, au milieu des héros blasés 
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et des philosophes incompris, la plupart des personnages deM.R 
tag eussent été traités de philistins. M. Freytag s’est souvenu d'u 
vieux proverbe; il s’est dit qu’il n’est pas de sot métier, et qu'il ya 
souvent plus de philistins dans la chaire du professeur, danse. 
binet du journaliste, que dans l'humble comptoir du marchand, ls 
travail ennoblit tout quand il est soutenu par la conscience due. 
voir. C’est une belle idée d’avoir montré ce jeune commis, lehére 
du livre, prenant sous sa protection une famille noble qu'ontruins 
des spéculations suspectes, et lui apprenant à se relever par l'#-. 
complissement du devoir. Cette idée, M. Freytag l’a délicatement 
mise en œuvre. Point de violence, point de déclamation; un sert: 
ment généreux inspire l’auteur, et cependant la situation est étudis 
avec une sagacité impitoyable. Cette opposition si vraie entekh 
bourgeoisie et la noblesse d'Allemagne, elle se reproduit entrels 
Allemands et les Polonais au fond de la Silésie. On sait que lsw- 
lons allemands et les gentilshommes à moitié bandits de la Galice 
ou de la Pologne sont souvent aux prises sur ces frontières; M. Frey. 
tag a introduit dans son récit une sauvage invasion de ces bandits 
slaves. Or, au risque de froisser bien des opinions en Europe,ila 
montré d'un côté le peuple allemand avec son sentiment de kk- 
mille, ses habitudes d'activité et d'ordre, — de l’autre une cohuede 
gentilshommes et de paysans, des gentilshommes qui ne saventps 
travailler, des paysans qui n’ont pas le moyen de s’attacheràk 
terre, c’est-à-dire un peuple sans bourgeoisie et condamné d'avant 
à une mort inévitable. Qu’on soit d'accord ou non avec le peinte, 
l'épisode est traité de main de maître. Sans entrer ici dans lex- 
men détaillé d’une œuvre qui appelle la discussion à tant detitrs, 
qu’il me suffise aujourd’hui, dans ce tableau général, d'indiquerh 
voie nouvelle si habilement frayée par l'auteur. Voilà le romanar: 
raché aussi aux abstractions, comme l’histoire et la philosophie. Le 
succès de cette tentative a été immense. Le livre de M. Freylaga 
déjà eu cinq éditions dans l’espace d’une année; il y a là certaine 
ment un symptôme que la critique doit enregistrer avec joie. 

Ce symptôme sera compris, et l’on ne verra plus désormaisdss 
écrivains de talent s’obstiner dans la peinture de ces raffinemenshé 
géliens qui étaient encore de mode il y a quelques années. Au M 
ment où l'Allemagne se régénère, quel intérêt y a-t-il à mettre 
roman le panthéisme de Hegel? Qu’un panthéiste, qu'un athée même 
puisse être un homme de cœur, il y en a des exemples, car dans 
vie humaine, comme dans le système de Kant, la raison praiie 
contredit souvent la raison spéculative : est-ce un motif, en Ven! 
pour glorifier la force morale de l’athéisme? Sans entrer à ce sujet 
dans une discussion où la victoire serait trop facile, je dirai ll 
esprits distingués que séduisent ces paradoxes : Faites comme l 
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débarrassez-vous des subtilités de l’école, et peignez fran- 
chement le monde qui vous entoure. Il y a partout un besoin de ré- 
habilitation morale. Ce peuple veut se renouveler pour agir. Aidez-le 
à s dégager de ses liens, au lieu de le retenir dans les régions mal- 
gines. Vous avez fait longtemps la guerre à ce romantisme maniéré 
des Clément de Brentano qui affadissait les intelligences; prenez garde 
quévos romans ne composent un romantisme démocratique plus per- 
nicieux que le romantisme des illuminés. Ce sont les derniers ro- 
mais de M Fanny Lewald-Stahr qui me suggèrent ces réflexions. 
HLewald-Stabr est une femme d'esprit, elle a montré un vrai ta- 
lent dans maintes peintures de la vie sociale; il est temps pour elle 
dé renoncer à des théories indignes de son talent. Les généreuses 
inspirations qui l’animent forment une contradiction flagrante avec 
kphilosophie qu'elle affiche. Il est impossible à un juge impartial 
de lire ses récits jusqu'au bout sans être péniblement combattu. 
Qu'ellecompare son roman les Transformations avec le Doit et Avoir 
deM. Gustave Freytag. Certes il y a assez de mérite dans l’œuvre 
deM®* Lewald-Stahr pour qu'elle pût prétendre à un succès; mais 
ML Freytag a compris et satisfait les secrètes aspirations de son pays, 
Jauteur des Transformations n’a fait que peindre, et peindre, hélas! 
aec amour, les maladies morales dont l'Allemagne veut guérir. 
Lereproche que j'adresse à M"° Lewald-Stahr atteste la confiance 
que j'ai dans son mérite. 11 est des écrivains à qui l’on a droit de 
demander un continuel progrès. Notre époque a été agitée par des 
systèmes qui se disputaient les intelligences, et souvent ce sont de 
wbles esprits qui adoptent les plus mauvaises doctrines, parce qu'ils 
yportent leur propre générosité et les transfigurent ainsi à leur 
image. Le devoir de la critique est de rappeler avec cordialité ces 
eurs qui s'égarent, et quel bonheur pour elle le jour où sa voix 
shentendue! Voici un exemple de ces transformations qui valent 
mieux que celles de Mw° Lewald-Stahr; ce sont les transformations 
die âme qui cherche le vrai et qui s’en approche chaque jour da- 
tasage. M. Berthold Auerbach, sous le coup des révolutions de 
1848, avait pu céder involontairement à de fâcheuses influences. 
dans quelques-unes de ses dernières histoires de village et dans sa 
Tiemouvelle, il avait laissé la religion du panthéisme se substituer 
Peu peu à cette belle religion naturelle qui anime l'histoire du Tol- 
Bitlet du séminariste Ivon. Son drame d'André Hofer, au milieu 
descènes excellentes, semblait recommander aux peuples allemands 
de sæ défier de l'enthousiasme, et vraiment l’heure était mal choisie 
Pure prédication de ce genre. Aujourd'hui M. Berthold Auerbach 
st revenu aux meilleures inspirations de ses premiers livres. Ces 
Wprations, il les a fortifiées encore; je dirai même qu'il a frayé une 
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voie nouvelle à son talent. M. Berthold Auerbach a vu l'A 
triste et découragée; il s’est fait son conseiller, son instituteur mo- 
ral. Sous ce titre, la Casselle du compère, il vient de publier une géré 
d'entretiens où un bonhomme de village, cœur excellent, esprit très 
avisé, communique à tous les enfans de la commune les leçons de 
son expérience. Écoutez! le voilà qui parle, et tous, jeunes et vieux, 
s’empressent autour de lui. Les plus grands sujets comme les plus 
humbles, il les traite sous une forme populaire. Il a toujours maintes 
histoires à conter à l'appui de ses maximes. Que de bonnes pensées 
il a semées déjà! que de malheureux il a consolés! C'est pour cela 
qu'on l'appelle le compère; les meilleures actions qu'on ait à citer 
dans le pays, les plus beaux traits de vertu, de résignation et& 
courage, si ce n’est pas lui seul qui les a inspirés, certainementile 
a été le parrain. Et ce n'est pas seulement le village qui profitera de 
l'enseignement du compère, l'Allemagne entière ne l'écoutera pas 
sans fruit. Avez-vous perdu confiance dans votre siècle; vous sentez 
vous enclin à mépriser tous les hommes, parce que vous avezter- 
contré sur votre route des méchans et des lâches; la ruine devos 
espérances a-t-elle abattu votre foi ; les faux plaisirs, la fausseam- 
bition ont-ils émoussé chez vous le goût de tout ce qu'il y a dediin 
en ce bas monde : prètez l'oreille aux récits du compère; il a desfor- 
mules pour redresser les boiteux et rendre la vue aux aveugles. le 
compère ne permet pas qu'on se dégoûte de la vie; il ne veutpas, 
comme dit le proverbe, qu’on jette le manche après la cognée. Ifaï 
une rude guerre au pessimisme. Le progrès général, c'est le perfet- 
tionnement de chacun de nous. Personne n’est désintéressé dans ke 
travail du genre humain. Le devoir accompli, même dans la sphère 
la plus humble, c’est autant de gagné sur l'ennemi qui arrête lepre- 
grès de l'humanité. Le compère sait tout cela, et il ne le dit paser 
formules abstraites, il le montre en de vivans exemples. Il y a quie 
ans, lorsque M. Berthold Auerbach publia ses premiers ouvrages, k 
littérature allemande était envahie par les romans de salon: il visita 
la Forêt-Noire, il étudia la nature, il peignit les sentimens vrais ss 
leur forme la plus simple, et les mâles parfums qui s’exhalent dés 
sillons rafraîchirent les imaginations affadies. Hier l'Allemagne état 
découragée; M. Auerbach a fait parler son compère, et l'espoir resalt 
au fond des cœurs. 

Parmi les écrivains qui se préoccupent, comme M. Berthold 
Auerbcah, de l'éducation du peuple, n'oublions pas l'auteur des 
Scènes du Ghetto et des Juifs de Bohéme, M. Léopold Kompert, ei 
autre romancier venu aussi de la Bohème allemande, M. Adalbert 
Stifter. M. Kompert est le peintre des israélites autrichiens, et l'on 
sait avec quelle élévation de pensée il a étudié la vie religieuse ét 
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morale des-pauvres habitans du Ghetto. M. Adalbert Stifter a un 
sentiment très-vif de là nature; il l’aime avec une tendresse naïve, 
flacomprend dans ses harmonies les plus cachées. Ses tableaux du 
monde rustique, publiés modestement sous le titre d’études, doivent 
surtout leur intérêt à cette espèce de familiarité avec le monde exté- 
rieur; je ne connais pas de paysagiste plus vrai, plus attentif aux 
moindres détails, plus sympathique à la vie universelle. M. Kompert 
& M. Adalbert Stifter, en des sujets très-différens, appartiennent 
tusdeux à ce groupe d'écrivains moralistes où brillent au premier 
rag M. Gustave Freytag et M. Berthold Auerbach. 

Trouvons-nous les mêmes symptômes dans la poésie lyrique ? Oui, 
a milieu de l’innombrable foule des chanteurs, les deux ou trois 
&rivains qui se sont acquis les sympathies de l'Allemagne, ce sont 
œux dont le sentiment moral a inspiré les strophes. Quelle sagesse 
aimable et virile dans les chansons de Mirza-Schaffy ! Il y a déjà 
trois ans que M. Frédéric Bodenstedt a publié ce recueil; il vient 
d'en donner la quatrième édition, et, encouragé par le succès, il a 
arichi son livre de pièces nouvelles qui en doublent la valeur. Je 
remarque, à l'honneur du pays et du poète, que ces derniers chants 
sont précisément consacrés à l'expression des pensées pratiques. 
lepremier recueil était surtout une guirlande de chansons amou- 
uses; le dernier, sans nuire à l'harmonie de l’ensemble, accorde 
we large place aux enseignemens de la sagesse. Le sage de Tiflis 
sus le nom duquel M. Bodenstedt a publié ses vers semble écrire 
pour les Allemands des consolations et des préceptes. Il enseigne 
sriout une vertu dont on ne nous parle guère, la fierté morale, 
tte fierté qui fait qu’on s’estime à sa valeur et qu'on ne s’abaisse 
pas devant le premier venu, parce que le hasard ou l'intrigue l’a 
décoré d'un titre. La forme humoristique préserve Mirza-Schaffy de 
tie déclamation. On dirait parfois un Béranger oriental; parfois 
aussi il est sentencieux à la façon des poètes persans, avec grâce et 
finesse. « Quand j'ai dit dans mes vers : Soyez de bonne humeur avec 
ksbraves gens, ne soyez pas servilement courbé devant les forts, ne 
#yez pas dur et hautain avec les faibles, — on a loué la sagesse de 
mes chants. Quaud j'ai voulu agir d'après ces sages préceptes, on 
adit que j'étais fou. » Ainsi parle l’honnète Mirza-Schaffy, et si vous 
ayez peut-être qu'il regrette sa franchise, tournez la page. « La 
&gesse populaire a dit : L'homme qui a la vérité dans le cœur doit 
or un cheval tout sellé; l'homme qui s'apprête à dire la vérité 
doit avoir le pied à l’étrier; l’homme qui vient de dire la vérité, au 
lende bras, doit avoir des ailes. Et moi, je dis : L'homme qui a 
peur de dire la vérité mérite la bastonnade. » Écoutez-le aussi, comme 
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d'or et de soie, se pavane derrière le chah; écoutez comme il le dé: 
pouille de sa splendeur d'emprunt et lui prouve gaiement sa‘mlité 
M. Bodenstedt est un des trois poètes du roi de Bavière; y at-il 
quelque piquante allusion ? Non, le poète ne peint que des types : en 
Allemagne comme ailleurs, plus d’un vizir peut se reconnaître dans 
le tableau de l’humoriste. 

C’est aussi la pensée morale qui brille dans les poésies de M. Julins 
Hammer. Tv@t ceaurov, dit la sagesse antique; M. Hammer'ntitule 
son livre : Regarde autour de toi el regarde en toi (schau um dichind 
schau in dich). C'est tout un traité de morale que le poète a donnéi 
l'Allemagne sous une forme populaire et charmante. Il y a une quir- 
zaine d'années, deux écrivains de l’école hégélienne avaient essayéde 
créer cette poésie gnomique, et ils aflichaient la prétention dek 
substituer à l'Évangile et aux livres de prières. É vangile des laïques, 
Bréviuire des laïques, c'était sous ce titre que M. Frédéric de Salle 
et M. Léopold Schefer publièrent les livres saints du panthéism 
M. Julius Hammer a compris que la vraie poésie morale, pour to 
cher tous les cœurs, ne doit pas être empruntée aux formules d'u 
système, mais à la nature même de l’homme. Dès que l’âme s'inter 
roge elle-même avec franchise, elle trouve en soi ce qu’on a appel 
avec raison le christianisme naturel. Comme elle se sent faible et 
dépendante, elle a foi dans le maître invisible qui l'a créée, elle es 
père dans sa bonté et elle aime les œuvres de ses mains. Tel est ke 
thème de M. Hammer : il chante les croyances éternelles, il célèbre 
la foi, l'espérance et l'amour. Voilà donc la poésie allemande reveme 
à l'inspiration chrétienne; mais si le christianisme enseigne la sot- 
mission, il condamne en même temps la pusillanimité. M. de Lamar- 
tine a eu raison de le dire : 


Les siècles page à page épèlent l'Évangile, 
Vous n’y lisiez qu’un mot et vous en lirez mille. 


En haine de l'esprit de révolte, on a trop insisté peut-être sur 
l’idée de la soumission chrétienne; nos poètes allemands s'appliquent 
à relever la fierté morale, et en rattachant l’homme à Dieu, ils lui: 
prennent à ne pas se courber devant les idoles. La prédication, @ 
me semble, est opportune, et comme elle est dégagée de toute pes 
sée révolutionnaire, elle exercera une action bienfaisante. « Dans ke 
silence de la nuit, agenouille-toi devant Dieu et dis-lui : Que tawe 
lonté soit faite! mais ne t'agenouille pas devant l’homme. Si les in 
pénétrables décrets de la Providence t'infligent de rudes épreuxes, 
tourne-toi vers elle, c’est un secret entre elle et toi, et quand ne” 
ton cœur serait brisé, que ta lèvre n’en laisse pas échapper un mot: 
Laisse ton cœur se briser, laisse-le éclater dans ta poitrine; S0$ 





ne il le dé: 
t sa nullité, 
5: y at-il 
8 types: en 
naître dans 


de M. Julius 
mer intitule 
um dich und 
le a donné à 
à une quin- 
nt essayé de 
notion de l 
des laïques, 
ic de Sallet 
Janthéisme, 
, pour tou: 
rinules d'un 
ime s’inter. 
on a appelé 
nt faible et 
6e, elle es. 
s. Tel est le 
s, il célèbre 
nde revenue 
gne la sou- 
. de Lamar: 


eut-être sur 
y appliquent 
à, ils Jui ap- 
dication, @ 
e toute pelle 
e. « Dansk 
: Que tawo 
», Si les im 
»s épreuves, 
uand même 
per un mot! 


oitrine; SOI 


L'ALLEMAGNE ET LE CONGRÈS DE PARIS. h99 


dlmeet silencieux devant les hommes. » Virils conseils, vrai stoi- 
dsmechrétien qui à déjà consolé l'Allemagne au milieu de ses dé- 
œpüons. Les formes sont bien différentes à coup sûr, et pourtant 
nesentez-vous pas une même pensée qui anime les récits du com- 
 leschansons de Mirza-Schaffy et les strophes de Julius Hammer? 
lethéâtre, qui a tant de peine à se régénérer chez nos voisins, 
s'apas été complétement étranger aux inspirations dont je rassemble 
ià les témoignages. Un drame emprunté aux annales de la vieille 
Gertianie excite depuis deux ans une sympathie universelle, et ce 
drame exprime avec force des pensées toutes viriles; je parle du 
Gladiateur de Ravenne, représenté d’abord sur le théâtre de Vienne, 
etqui a fait le tour de l'Allemagne au milieu des applaudissemens. 
Les amateurs d’anecdotes et de singularités littéraires ont eu ample- 
ment ici de quoi satisfaire leur goût; le Gladiateur de Ravenne à 
d'abord paru sans nom d'auteur, le drame avait été envoyé de Dresde 
auBurg-Theater de Vienne; il avait été accepté, étudié, mis en scène, 
représenté enfin, sans que le directeur, M. Henri Laube, pût savoir 
àqui il devait en faire honneur. Le succès obtenu à Vienne et bien- 
ttà Berlin, à Munich, à Francfort, à Dresde, ne décida pas l’auteur 
âse déclarer, et il fallut la plus singulière des réclamations, il fal- 
kt qu'un pauvre maître d'école de Bavière, auteur d’une tragédie 
sur un sujet analogue, se prétendit victime d’un plagiat pour que 
le poète applaudi d’un bout de l'Allemagne à l’autre consentit enfin 
ärconnaître son œuvre. Ce poète est un Viennois, M. Frédéric 
Halm, célèbre déjà par des drames que j'ai eu l’occasion d'apprécier 
iimême (1). La discussion soulevée par le maître d'école a failli 
devenir un événement. J'étais à Vienne quand M. Halm, obligé enfin 
dese découvrir pour dégager M. Henri Laube, assuma fièrement la 
responsabilité de son œuvre, et j'ai pu voir avec quelle impatience 
œtte déclaration était attendue. Tous les journaux du midi et du 
sord avaient pris parti dans la lutte. C'était le moment où les pléni- 
potentiaires du congrès de Paris allaient terminer leur tâche, et 
lon peut dire que les incidens du Gladiateur de Ravenne balancèrent 
w mstant l'intérêt des nouvelles de France.— Hélas! me disait amè- 
fement un poète illustre, les grandes nations de l’Europe sont occu- 
pées à régler la paix du monde, et l'Allemagne est tout entière ab- 
sxbée par la question du Gladiateur de Ravenne ! — Le contraste en 
efet pouvait avoir quelque chose de pénible; mais est-ce bien à l’au- 
teur qu’il faut s'en prendre, et cette controverse n’était-elle pas un 
succès de plus ? 
laissons de côté les motifs qui ont amené M. Halm à garder si 


Voyez dans la Revue du 1e octobre 1847 le Théâtre moderne en Allemagne. 
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longtemps le silence, ne nous inquiétons pas davantage de la fl 
réclamation du maître d'école bavaroiïs; ces anecdotes qui ont 

les journaux ne sont pas dignes de l’histoire littéraire; M. Hi 
est bien réellement l’auteur du Gladiateur de Ravenne, c'est de sm 
drame seul que je dois parler. Or l’œuvre de M. Frédéric Halmes 
moins une composition dramatique qu’une généreuse exhortation 4 
l'Allemagne. L'invention n'y brille pas, l’action est à peu près mille: 
mais quel sentiment de la mission des peuples germaniques! quede 
reproches éloquens ! Avec quelle poignante amertume l’auteur flétrit 
les divisions qui paralysent les vertus de sa race! Tout l'intérêt est 
là. Déjà deux poètes d’un génie véhément et bizarre, Henri de Kiss 
et Christian Grabbe, dans deux drames qui portent le même titre, b 
Balaille d' Hermann, avaient évoqué les Germains barbares pour dw- 
ner des leçons à l'Allemagne du xix° siècle. M. Halm reprend æ 
thème, et il y déploie les qualités qui lui sont propres. Point de 
bizarreries dans son tableau; tout est clair, net, sensé. On voit que 
M. Halm a étudié les maîtres de la France. 11 se préoccupe de l'unité 
de son œuvre, il met en scène une situation simple, et l'inventim, 
qui est absente de sa fable, éclate dans l'expression des idées. [ne 
redoute pas une certaine rhétorique à la Corneille, il est sentencien 
et redondant, mais il développe des sentimens énergiques, et ila 
réussi à émouvoir la foule. 

C’est encore le théâtre de Vienne qui vient de donner à l'Allem- 
gne deux drames justement applaudis, le Prince Frédéric et le Comie 
d'Essex, de M. Henri Laube. M. Henri Laube est l’un des plus hablls 
directeurs de théâtre qu'il y ait aujourd’hui en Allemagne; il renot- 
velle sans cesse son répertoire par d’heureux emprunts faits am 
scènes étrangères; il a remis en lumière maintes pièces de Shaks 
peare qu’on ne joue guère plus à Londres. Cette jolie comédie du 
Village, publiée ici même par M. Octave Feuillet, il en a confié 
traduction à la plume spirituelle de M. Bauernfeld, et il l'a repré- 
sentée à Vienne avant que le Théâtre-Français l’eût donnée à Paris 
M. Henri Laube n’est pas seulement d’ailleurs un directeur intell- 
gent et actif, il n'oublie pas qu'il est poète. Il avait écrit dans& 
jeunesse une série de drames et de comédies où l'élégance de k 
forme ne rachetait pas l'insuffisance du fond. Mûri par l'expérience, 
son talent a grandi. À sa dextérité habituelle dans la combinais® 
des effets il ajoute aujourd’hui l’étude sérieuse des caractères. La 
peinture de la jeunesse de Frédéric II atteste en maints endroits ue 
rare pénétration et une grande force dramatique. M. Charles Gutzko® 
avait traité un sujet analogue dans sa comédie la Queue et l'Épé;k 
Frédéric II de M. Henri Laube est plus complet que celui de M. Gut- 
kow. L'auteur de {a Queue et l'Épée n’a peint que le côté fantasque 
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et léger du caractère de son héros; l’auteur du Prince Frédéric a 
étudié l'homme tout entier, son mélange d'enthousiasme et de scep- 
ficisme, de frivolité mondaine et de ténacité philosophique, et c’est 
assurément un tableau original que celui d’un pareil esprit se dé- 
battant contre la tyrannie de son père. Cette lutte de la jeunesse 
tivante contre la tradition morte était un sujet plein d’écueils; 
M. Laube a su se garder de la déclamation. La philosophie de son 
drame n’est pas dogmatiquement exprimée, elle résulte de l’action 
mème et du développement des caractères. On comprend mieux le 
grand Frédéric quand on a vu quelles contraintes furent impo- 
sées à son ardente jeunesse. M. Laube a écrit une pièce bien alle- 
mande, une bonne étude historique animée d’une haute pensée mo- 
rie. Le Comte d'Essex, qui offrait pour l'Allemagne un intérêt 
moins vif, est aussi une pièce conçue avec force et habilement com- 
posée. M. Henri Laube est entré dans une voie féconde; il s’y affer- 
miraencore, et le succès ne lui fera pas défaut. 

Je voudrais que cet exemple pût profiter à un autre écrivain qui 
appartient également au groupe des poètes viennois, M. Frédéric 
Bebbel. L'auteur de Judith, de Geneviève, d’Hérode et Marianne, de 
Michel-Ange, d’Agnès Bernauer, n’est certes pas une imagination ordi- 
maire; j'ai apprécié ici les rares qualités de son esprit, j'ai dit quelle 
était sa vigueur et son audace, j'ai été obligé de signaler en même 
temps le délire de son inspiration. Après avoir trouvé des effets inat- 
tendus dans le drame symbolique, M. Hebbel semblait avoir pris pied 
sur le terrain du monde réel; la dernière de ses œuvres, Aynès Ber- 
mur, annonçait en ce sens un progrès auquel je me suis empressé 
d'applaudir. Malheureusement M. Hebbel est retourné à son pre- 
mier système, et tout le mérite qu’il y déploie ne le préservera pas 
de l'indifférence et du dédain. M. Hebbel vient de publier un drame 
nüitulé Gygès el son anneau (Gyges und sein Ring); c'est une œu- 
ve pleine de détails excellens, écrite et pour ainsi dire ciselée 
#écune exquise élégance; mais l’auteur croit-il décidément que le 
rlle du poète dramatique est de proposer des énigmes aux specta- 
trs? Le roi Candaule, dans le drame de M. Hebbel, représente la 
dvilisation; Gygès, armé de son anneau, c’est l'analyse et le libre 
“men. Voilà du moins ce que j'ai cru deviner. Il suffit d’énoncer 
@programme pour en faire justice; bien habile qui pourrait suivre 
dans le développement de la fable toutes les subtilités du poète. Et 
“est au moment où l'Allemagne comprend enfin le prix de la réalité 
que M. Hebbel s'enfonce plus avant dans les régions du mythe! Qu'il 
garde autour de lui, qu’il interroge les sentimens de son pays et de 
sm siècle: les avertissemens ne lui manqueront pas. L'esprit public 
St devenu amoureux de la clarté, il n'a pas chassé le pédantisme 
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du domaine de la philosophie et de l'histoire pour aller l'applandit 
au théâtre. L'auteur de Judith est en mesure de donner à la scène 
allemande des œuvres émouvantes, il a de l'invention, il est original 
et passionné; qu’il peigne donc hardiment la vie humaine au lieyde 
combiner des abstractions indéchiffrables. Il serait triste de voirane 
imagination de cette valeur compromettre ainsi sa puissance etpri- 
ver l'Allemagne d’un nouveau Schiller pour lui donner un Lyt 
phron. J'en demande bien pardon à M. Hebbel, je n'ai pu liresm 
Gygès sans me rappeler le vers de Stace : latebras Lycophronisatr, 

La pensée philosophique et sociale sera toujours en Allemagnew 
des élémens de la poésie dramatique; l'essentiel est que cette pensée 
soit nette et tirée de l'observation de la vie. Je citerai à M. Hé 
un poète qui lui ressemble quelquefois par la vigueur et la hardiesse, 
l'auteur des Macchabées, M. Otto Ludwig. Les drames de M. Ludwig 
sont loin d’être irréprochables; l’auteur vise trop à être profond,i 
se livre trop au cours de sa pensée, et à force de tourner et retoumer 
son sujet, il s'embarrasse parfois dans des contradictions étrangés, 
chaque scène du moins est remarquable par le naturel et la for, 
ce sont bien des êtres vivans qui se meuvent sous nos yeux. Jehi 
citerai encore le drame que M. Frédéric Bodenstedt vient de far 
jouer à Munich. Voilà un poète qui n’est pas disposé à faire delan 
théâtral un délassement frivole; mais quelle netteté dans ses cot- 
ceptions! comme sa pensée est gravée en traits intelligibles! Après 
Lope de Vega et Pouchkine, après Schiller et M. Mérimée, MB 
denstedt a eu l’ambition de mettre sur la scène le faux Démétrins, 
et il a renouvelé son sujet par une haute inspiration morale. Démé- 
trius est plein d’ardeur et de génie, il a su intéresser la Pologmei 
sa cause, il a réussi à soulever le peuple contre un usurpateur, Îla 
mis la main sur la couronne, il triomphe, il est le tsar! Non, sapuis 
sance est fondée sur l'imposture, la voilà qui chancelle et qui ton. 
Telle est l’idée de ce beau drame. Je n'hésite pas à dire que le Dé 
métrius de M. Bodenstedt est l’œuvre la plus distinguée que la scèm 
allemande ait vue se produire depuis longtemps. L'intérêt de li 
vention répond à la noblesse de la pensée. Malgré le mouveme 
varié des tableaux, l'unité de l’action n’est jamais oubliée, et l'émotion 
ne languit pas un instant. Traducteur de Pouchkine et de Lermonto, 
initié aux détails de son sujet par un séjour de plusieurs annéesel 
Russie, M. Bodenstedt a semé son œuvre de traits de mœurs quel 
rehaussent l'intérêt. Le chant des cosaques de Démétrius, au troisième 
acte, est d’un effet hardi. M. Bodenstedt a dédié son drame au roidt 
Bavière, et il termine sa dédicace par ces paroles : « Tu nous as tracé 
un noble but; à toi sera l'honneur si nous remportons la victoire, 
toi l'honneur encore si nous sommes vaincus, car la gloire du pri 
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estéternelle, lorsqu'on peut dire de lui après sa mort : Il a donné à 
l'atplusque l’art ne lui a donné.» M. Bodenstedt n’a pas été vaincu; 
que ce début l'encourage, qu'il continue de mettre son inspiration 
aû service des vérités morales, et le théâtre de Schiller comptera un 
poète de plus. 

Unécrivain qui connaît bien la Russie et qui est avec M. Bodenstedt 
un des interprètes de la littérature moscovite, M. Wilhelm Wolfsohn, 
adonné récemment deux drames (le Tsar et le Paysan, — Rien qu'une 
éme, nur eine Seele), où certains aspects de la société russe paraissent 
étudiés avec soin; seulement il faut engager M. Wolfsohn à se défier 
des intrigues romanesques; l'étude de l’histoire fortifiera les qualités 
&son esprit. M. Wolfsohn est un disciple de Lessing, il fera bien 
d'emprunter à son maître quelque chose de sa sévérité et de sa force. 
Je parle à un esprit droit, à un littérateur consciencieux; je n'aurais 
pas mentionné ici mon opinion sur M. Wolfsohn, si je n'étais assuré 
d'avance qu'il comprendra mes avis. Pourquoi ne puis-je exprimer 
ls même confiance à propos de M. Charles Gutzkow? M. Charles 
Gutkow est certainement une intelligence très active; voilà plus de 
Que ans qu'il travaille à ranimer la scène allemande, il y a dé- 
phoyé toutes ses ressources, et la série déjà longue de ses œuvres 
dramatiques n’offre qu’un petit nombre de succès. À côté de la spiri- 
tielle comédie la Queue et l’Épée, à côté de l'intéressant drame inti- 
tué Uriel Acosta, combien d'œuvres absolument mauvaises! La 
sbtilité, la prétention, voilà le mal de M. Gutzkow, qui retrouverait 
smtalent, s’il voulait être simple. £llu Rose, le dernier drame de 
LGutkow, reproduit tous les défauts qui déparent Werner et une 
Faille blanche (1). C'est une longue histoire psychologique, très 
barre, très subtile, et qui finit par des situations complétément in- 
ielligibles. Le dialogue est souvent spirituel, mais les personnages 
ilbitent pas le même monde que nous; on dirait une famille de 
smambules. Que M. Gutzkow relise son Uriel Acosta et qu'il le 
tmpare à Ella Rose; il verra ce qu’il peut faire en osant être vrai. 
lacomédie est toujours la partie faible de la littérature drama- 
queen Allemagne. Ce n'est pas que les sujets manquent, ni que 
ls ridicules soient moins visibles à Vienne et à Berlin, à Dresde et 

4 Munich, que dans le tumulte de la vie parisienne. Serait-ce que 
#it allemand est trop grave, qu'il manque de finesse dans l’ob- 
#ration de la réalité, que sa plaisanterie tourne naturellement à 
? Il est certain que la comédie allemande n’a guère su trou- 
ver le milieu entre les subtilités de la raillerie humoristique et la 
e vulgaire des poètes bourgeois. Les comédies de Tieck 


( Voyez sur M. Gutzkow, dans la Revue du 4er octobre 1847, le Théâtre moderne 
1 Allemagne. 
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sont des fantaisies où la réalité ne se reconnaît pas; le théâtre comi. 
que de Kotzebue est le domaine de la platitude et de l'ennui, Entre 
Kotzebue et Tieck, où est le Molière de l'Allemagne? On pouvait 
expliquer ainsi l'absence des poètes comiques alors que les esprits 
d'élite, dédaignant le monde réel, abandonnaïent l'observation des 
choses humaines aux écrivains de troisième ordre; aujourd'hui que 
les talens les plus élevés sont revenus au sentiment de la vie pra. 
tique, la comédie, à ce qu'il semble, doit s'ouvrir une carrière nou- 
velle. Malheureusement on ne renonce pas si vite à des habitudes 
invétérées. Voici un poète fort distingué, un maître dans l't 
d'écrire, M. Emmanuel Geibel, qui vient de faire jouer à Munich 
une comédie dont il a été beaucoup parlé. C’est une œuvre bizarre 
où la plaisanterie est forcée, où l'observation est nulle. Figurez-vous 
un homme à qui ses amis ont persuadé qu'il n'est plus la persome 
qu'il croit être, qu'il a changé de nature, et que Jean est devem 
Paul. Les doutes, les angoisses de ce pauvre homme ainsi dépouillé 
de son moi, est-ce bien là une situation comique, et de telles bill 
vesées ont-elles droit à la forme élégante dont le poète les a rert- 
tues? J'aime mieux les tableaux de M. Bauernfeld, écrivain spirituel 
et sans prétention, qui, depuis longues années déjà, a le privilége 
de charmer la société viennoise. Si M. Bauernfeld osait davantage, 
il donnerait peut-être à l'Allemagne des comédies qui mériteraient 
de rester. Je lui reproche d'être trop exclusivement l'amuseur des 
Viennois. Vienne se transforme de jour en jour, qu’il se transforme 
aussi; qu'il déploie sa verve, sa bonne humeur, son esprit d'obser- 
vation en des œuvres plus sérieuses; l'Allemagne, avec ses condi- 
tions sociales renouvelées par les révolutions, offre de piquans sujets 
à une intélligence aussi avisée que la sienne. Ses deux récentes c0- 
médies, les Virtuoses et l'Oiseau de passage, sont des peintures trop 
simples pour intéresser le grand public. Le poète comique, dans 
cette société en travail, ne doit pas craindre de se mesurer avec les 
choses de son époque; il faut qu'il enseigne en amusant. J'adres 
serai surtout cette exhortation à M. Gustave Freytag, l'auteur du 
roman dont je parlais tout à l'heure. Avant de publier son Doit 4 
Avoir, M. Freytag avait donné à Leipzig une comédie de mœurs 
titulée les Journalistes. C’est le plus heureux essai de comédie qu'ait 
produit le théâtre allemand contemporain. Des caractères bien des- 
sinés, un dialogue vif et vrai, une gaieté de bon aloï, voilà ce qu 
recommande l’auteur des Journalistes: seulement la fable manque 
de concentration et de nerf. M. Gustave Freytag a montré dans 501 
roman qu’il ne craignait pas aujourd'hui de s'attaquer aux question 
les plus hautes; le jour où il reparaîtra sur la scène avec ses qualités 
agrandies, qui sait si nous n’aurons pas à saluer en lui le poète ct 
mique de la génération nouvelle? 
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. Ainsi une même tendance, un même signe du temps se manifeste 
t, dans la philosophie, dans l'histoire et jusque dans les œu- 
rés d'imagination. L'Allemagne n’a pas inutilement traversé de pé- 
nibles épreuves; les déceptions qui auraient pu la décourager ont été 
elle un avertissement efficace. Décidée à ne plus être dupe, elle, 
s'exerce à l'étude des choses pratiques. « J'y veux voir moins loin, 
mais plus clair, » à dit M. Alfred de Musset: ce pourrait être la de- 
vis de la génération qui se lève au-delà du Rhin. L'Allemagne se 
défe donc des systèmes, elle interroge la réalité, elle s'interroge 
dle-même, et comme elle y verra plus clair, elle y verra aussi plus 
bin. Avec ce sentiment du vrai et du possible, le sentiment moral a 
reparu dans toute sa force. Les vertus allemandes sont remises en 
honneur, la conscience nationale se réveille, et si l'on emprunte 
quelque chose à la France, ce n'est plus, comme autrefois, le maté- 
ralisme des mauvaises écoles du xvu1° siècle ou la corruption sen- 
ämentale d'une certaine partie de notre littérature parisienne; c’est 
notre netteté d'esprit, notre ardeur de prosélytisme, tout ce qui peut 
fortifer l'esprit germanique sans lui rien enlever de sa noblesse, 
Voilà en quelques traits le résumé du tableau qui s’est déroulé sous 
Dos yeux. 

Quelle est maintenant la part de chacune des contrées de l’Alle- 
magne dans le travail que nous venons de décrire? Ici encore se pro- 
duitle contraste que nous a offert la situation politique (1). A Berlin, 
l'université seule soutient encore la réputation de la Prusse; la lit- 
trature indépendante s’est tue ou dispersée sous de funestes in- 
fences. Aucun des noms cités par nous au premier rang, aucune 
dsœuvres où se révèle la transformation de l'esprit public, n’ap- 
purtient à la cité qui était, il y a quinze ans, la capitale intellectuelle 
& l'Allemagne. A Vienne, la philosophie n’a pas encore d’organe, 
Thistoire ne produit que des travaux d’érudition; mais la poésie, le 
muan et le théâtre ont produit d’heureux essais et manifesté une 
e nouvelle. Les meilleures forces de la génération qui occupe la 
sine littéraire sont à Leipzig, avec MM. Gustave Freytag et Julien 
&hmidt; à Dresde, avec MM. Berthold Auerbach, Hermann Hettner, 
hius Hammer, Otto Ludwig ; à Munich, avec MM. Maurice Carrière, 
Rllmerayer, Adolphe de Schack, Frédéric Bodenstedt; à Halle, avec 
I Max Duncker, Hinrichs, Édouard Erdmann, Robert Haym; à 

delberg enfin, avec MM. Gervinus, Louis Häusser et le chevalier 
dBunsen. Ce sont les états secondaires, en définitive, qui ont ici la 
Ptdu lion; c'est à eux que l’on doit décerner la victoire. Hâtons- 
Ms d'ajouter que si les écrivains d'élite ne trouvent pas partout 
Mühéètre propice à leur activité, partout du moins le public est 


(1) Voyez la Revue du 1er juillet. 
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sympathique à leurs travaux. À Berlin comme à Vienne, les philo- 
sophes et les historiens de Heidelberg et de Leipzig, les poètes de 
Dresde et de Munich peuvent compter sur un auditoire attentif, l'y. 
pité intellectuelle est fondée. Cette unité, espérons-le, ranimera k 
.vie de l'intelligence dans les contrées où elle paraît s'affaiblir ap. 
jourd'hui. Il est impossible que la capitale de la Prusse ne sente 
vivement ce déclin de son ancienne gloire; il est impossible qu'u 
roi comme Frédéric-Guillaume IV, appréciateur si délicat de tous ls 
travaux de l'esprit, ne se préoccupe pas d'une situation qui produit 
des résultats pareils. 

Quant à l'Allemagne elle-même, elle peut attendre avec confiance 
le bénéfice de ses efforts. Si l'esprit que nous avons signalé se dé. 
veloppe régulièrement, la seconde moitié du xix° siècle ne ressem- 
blera pas à la première. Celle-ci, avec ses mouvemens inquiets, ave 
ses ambitions incohérentes, n’aura été que la préparation à une lit- 
térature meilleure, où l'Allemagne reparaîtra plus morale et pls 
forte. Je ne sais si elle produira encore des Lessing, des Herder, des 
Goethe, des Schiller; il y aura du moins une élite généreuse qui 
travaillera à l'instruction du pays. A voir le zèle des laboureurset 
les promesses des sillons, on peut espérer que la moisson sera bell, 
L'Allemagne a déjà traversé au moyen âge une transformation de 
ce genre; après l'éclatante poésie du x siècle, après Wolfran 
d'Eschembach et Gottfried de Strasbourg, la littérature a été pen- 
dant deux cents ans une école de bon sens et de vertus pratique 
d’où est sorti, au xvi° siècle, le mouvement le plus original del 
pensée allemande. Aujourd’hui, après la période dont Goethe a été 
la personnification souveraine, le même travail doit s’accomplir. La 
mission des écrivains est de populariser cette culture littéraire et 
morale qui a été jusqu'ici le privilége du petit nombre. Si la littére 
ture, au xiv° et au xv° siècle, a été instinctivement démocratique, 
elle doit l'être, au x1x°, avec un sentiment réfléchi de ses devoirs 
La génération dont j'ai parlé comprend ainsi sa tâche; écrivains ét 
lecteurs, maitres et disciples sont revenus au bon sens, à la raistt, 
à la philosophie pratique, au christianisme spiritualiste; ils on 
appris surtout, et puissent-ils ne pas l'oublier! que, dans la scienct 
comme dans la politique, il n'y a pas de progrès possible là où k 
mysticisme défigure les notions du monde réel. Que ce soit le myf 
ticisme piétiste ou le mysticisme révolutionnaire, le mal est le mèmt, 
et l'Allemagne n’y échappera qu’en développant chez elle le go 
de la vie active. C’est le principe que l'orateur latin proclamaital 
premier chapitre de son traité des Devoirs : Virtutis laus omnis 8 
actione consistit. 

SAINT-RENÉ TAILLANDIER, 
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COMTE ALGHIERA 





Lorsque le roi Charles-Albert passa le Tessin, le vieux marquis 
del Grido vint se joindre à l’armée piémontaise avec une centaine de 
volontaires qu'il ramenait de Milan. Ces jeunes gens étaient très 
bien équipés; ils montaient des chevaux magnifiques, et comme ils 
étaient pleins d’ardeur et d’impatience, on les mena des premiers au 
feu. Dans tous ces combats d'avant-garde, ils firent merveilles, et 
bientôt leurs rangs s’éclaircirent. Ils furent très maltraités à Pas- 
trengo, dans cette brillante échauflourée où Bevilacqua trouva une 
mort si glorieuse. Quand l’armée italienne battit en retraite, l’esca- 
dron milanais était déjà réduit de moitié; à Volta, il ne comptait plus 
qu'une trentaine d'hommes; tous ses officiers avaient été tués, et ce 
fütun jeune lieutenant vénitien, le comte Massimo Alghiera, qui prit 
lecommandement. 

En ce moment, toute la ligne ennemie était attaquée avec fureur 
par les Sardes; la brigade de Savoie reprenait ses positions à la 
baïonnette, et déjà le drapeau tricolore flottait sur la chaussée. Le 
wmte Alghiera reçut l’ordre d'enlever une batterie que les Autri- 
diiens venaient de démasquer ; les Milanais chargèrent à fond de 
train, et sabrèrent les artilleurs sur leurs pièces. Malheureusement 
is furent bientôt séparés du gros de l’armée par deux bataillons de 
Croates qui reprenaient l'offensive; sur la gauche, ils étaient cernés 
par des compagnies de Tyroliens échelonnées le long des fossés. Sans 
lésiter, ils traversèrent au galop cette nuée de tirailleurs; mais au 
tournant de la chaussée, ils donnèrent en plein sur un corps d'in- 

fnterie qui les fusilla à bout portant. L'escadron fut anéanti. A la 
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seconde décharge, tous les cavaliers qui suivaient Maxime Alghiera 
étaient renversés ou frappés à mort. Maxime seul traversa cet ours. 
gan sans autre blessure qu'un coup de feu au bras; son cheval, criblé 
de balles, s’enleva désespérément du milieu des cadavres, et vints'a. 
battre dans un fourré d'herbes et de roseaux. Maxime s'étendit 4 
plat-ventre sous le feuillage comme un mort. Tout un régiment dé. 
fila à dix pas de lui. Jusqu’à la nuit, il resta dans cette attitude, et 
comme il était brisé de fatigue, il finit par s'endormir au bruit mo- 
notone de la canonnade. 

Lorsqu'il se réveilla, la fusillade avait cessé. Il se hasarda à sor- 
tir du fourré et monta sur un arbre. Les armées s'étaient déplacées 
de quelques lieues sur la gauche; dans le lointain, les feux de bi- 
vouac des Autrichiens s’étendaient en lignes sinueuses jusqu'à k 
rivière; plus en arrière, à une lieue de là, une seconde ligne de fe 
indiquait les positions occupées par les Piémontais. Maxime caleuk 
qu'il pourrait les rejoindre par un détour en marchant toute la muit 
sur la gauche, et, craignant de tomber dans quelque avant-poste, il 
s’enfonça encore dans les terres; mais dans la nuit l’armée sarde 
s'était mise en retraite sur Lodi, et lui, marchant dans une direction 
opposée, il s’éloignait de plus en plus. Au point du jour, il se trouva 
sur la route de Nasi. Une troupe de paysans sortait de ce village, 
Maxime s'avança vers eux en agitant son chapeau et criant : Vive 
l'Italie! Ces paysans lui rendirent le salut, mais aucun d'eux ne ré 
péta le cri national. — Que craignez-vous? leur dit Maxime, je suis 
des vôtres. Voici le moment de laisser les bêches pour les fusils, 
Que toute votre jeunesse s’arme! Je conduirai les plus braves an 
camp du roi. 

Tous s’empressaient autour de lui et lui demandaient des no- 
velles de la guerre; il se mit à les haranguer passionnément, en leur 
racontant le combat de la veille. Il reconnut bientôt que leur curic- 
sité seule était excitée; on l’écoutait avec intérêt, mais comme 
écoute un acteur au théâtre. Tout à coup une femme accourut hors 
d’haleine en criant : — Fuyez, fuyez, seigneur capitaine ! Ils arrivent, 
ils arrivent! 

Un parti de fourrageurs ennemis se montrait dans le lointain. Il 
étaient une centaine environ, et n’avançaient qu'avec prudence, a 
petit trot de leurs chevaux. — Ah! l’honnète fortune! dit Maxime. 
Ils sont à nous, mes amis! Qu'on les laisse s'engager jusqu'aux prai- 
ries, et, quand ils auront dépassé la chaussée, qu'on sonne le tocsin 
dans le village; nous, par ici, nous leur couperons la retraite. 

Quelques jeunes gens, entraînés par son ardeur, se disposaient à 
courir au clocher; mais le chef de famille, qui se trouvait là, les at- 
rêta. — Tout ceci finira mal pour nous, dit le vieux paysan. J'ai 
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les grandes guerres du temps des Français; ces mauvais jours sont 
revenus. Pillés par les amis, pillés par les ennemis, foulés par tous, 
voilà notre sort. Le mois dernier, vos volontaires ont tout saccagé en 

tpar ici. Voulez-vous donc qu'aujourd'hui ces Allemands nous 
brülent vifs dans nos maisons ? 

Jouten parlant, il attelait à la hâte un chariot. — Allons, partez, 
ditilà Maxime quand tout fut prêt; partez au plus vite; sautez sur 
cœchar, mon fils vous conduira en lieu sûr. S'ils vous voyaient ici, 
isincendieraient notre village. 

—(ela vous donnerait peut-être du cœur, répondit Maxime irrité, 
et de rage brisant son épée, il s’assit à terre, décidé à ne pas dé- 
fendre plus longtemps une vie misérable, découragé, accablé, dou- 
tnt de l'Italie, saisi de cet immense dégoût de toutes choses qui 
envahit l'âme au spectacle des lâchetés populaires. On le suppliait 
de partir, il refusa durement. — Livrez-moi, leur dit-il, livrez-moi 
àvos amis, à vos maîtres, et que la honte en retombe sur vous! 

Quatre mains vigoureuses l'enlevèrent brusquement et le jetèrent 
sur le chariot au milieu des ramures; les chevaux partirent au ga- 
bp. En deux heures de course, ils eurent atteint l'extrémité de la 
chaussée. Le jeune paysan qui menait la voiture s'était assis à côté 
de Maxime d’un air résolu, et très décidé à le retenir de force s’il 
tentait de s'évader. Maxime n'y songeait guère; il avait pris très 
gaement son parti, et se laissait conduire avec insouciance à la fan- 
taie de ce guide si zélé. Lorsqu'ils se séparèrent, ce fut de très 
don cœur qu'il le remercia pour ses bons oflices. 

Maxime avait été recommandé par son guide à des métayers qui 
toilaient le garder chez eux et lui donner asile. L’ennemi n'avait 
ps encore pénétré dans le pays; mais comme les armées se rappro- 
diet, disait-on, tous ces paysans vivaient dans des terreurs 
atèmes. Du reste ils ne savaient rien des nouvelles de la guerre, 
dde leurs récits contradictoires il n’y avait pas à retirer la moindre 
idiation, 11 apprit d'eux qu’il y avait à quelques lieues de là un 
château, la casa Olgiati, habité par un étranger dont l’arrivée avait 
ni tout le pays en rumeur. On le voyait passer souvent sur la route 
arc sa suite de laquais. On racontait de lui toute sorte d'histoires 
araordinaires. Sur ce qu’on lui dit de cet étranger, Maxime se dé- 
cida à partir pour la casa Olgiati en compagnie d’un chasseur qui 
s@allait de ce côté. 

Lacasa Olgiati avait été louée pour toute la saison d’été par un An- 
ghis, nommé sir John Harris, qui revenait de Rome. Sir John était 
membre de la chambre des communes et votait avec les whigs quand 
Pr hasard il se trouvait à Londres, car c'était bien le plus errant 
des Anglais voyageurs, et, sous prétexte d'étudier les questions de 
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politique extérieure, il passait sa vie sur les grands chemins: fléti 
veuf depuis deux ans; sa fille Olivia le suivait dans tous ses VOyages, 
en compagnie d'une respectable gouvernante écossaise, miss Sar 
Hutchinson. Un Français du Rouergue, le docteur Girolet, VOYageai 
avec eux comme ami et comme médecin. 

A vingt lieues à la ronde, toutes les habitations de plaisancs 
étaient désertes, et les riches citadins n'étaient pas d'humenfäy 
loger en rase campagne, quand leurs fermiers venaient en foie 
réfugier dans les villes. Il fallait être sir John pour venirenvilk 
giature dans une contrée si menacée. Lui trouvait le lieu forts 
convenance; il l'avait choisi tout exprès pour se rapprochert 
théâtre de la guerre, et, dans son impatience, il lui arrivait souve 
de monter à cheval et de battre le pays à l'aventure, pendant ds 
journées entières, à des distances très éloignées. 

Le soleil déclinait à l'horizon lorsque Maxime sonna à la grille& 
parc. La blonde miss Olivia et sa gouvernante se promenaient px 
ce doux temps dans une contre-allée, à quelques pas de la porte. 
Maxime ne s'attendait pas à cette rencontre, car les paysansnehi 
avaient parlé que de sir John. A la vue de ces belles dames parts, 
Maxime songea pour la première fois de la journée au grand dé 
sordre de sa toilette. Tête nue, les vêtemens en lambeaux, lafigur 
et les mains souillées de poudre, il était tout honteux d’être sup 
par ces Anglaises en si triste équipage; mais la dédaigneuse mis 
Olivia s'était à peine aperçue de la présence de Maxime. Elle larai 
vu sans le regarder, sans lui prêter plus d'attention qu'ellew'auri 
fait pour un mendiant rôdant autour des grilles. Quant à la gower 
nante, miss Sarah, elle était toute ravie de l'allure élégante*ttt 
l'air martial du jeune inconnu. Avec son uniforme déchiré, son bre 
en écharpe, son épaulette fendue d’un coup de sabre, Maxime éti 
d’un débraillé fort pittoresque. — Oh! le charmant jeune homme! 
dit-elle en rabattant vivement son grand voile marron. Qu'il estint 
ressant! Sans doute il vient nous demander asile. Allons chers 
votre père. — En s’éloignant, elle tournait la tête de côté pour bia 
voir Maxime sans être vue de lui, 

La grille s’ouvrit; Maxime écrivit deux lignes sur une carte de 
site qu’il envoya à sir John. Sir John, déjà averti par miss Sur 
arriva en courant. — Soyez le bienvenu, criait-il du fond de l'allée. 
Evviva l'Italia ! — 1] avait à la main une grande bouteille de madèr 
dont il fallut boire tout d’abord. — Vous devez être mort de fais, 
dit-il joyeusement; avant tout discours, venez diner. Par malien, 
je sors de table, mais au dessert je vous tiendrai compagnie: (DL 
cause bien que le verre à la main. 

On se mit à table, et Maxime raconta ses aventures de la journé 








mins, Î] était 
ses VOyagts, 
, miss Sarah 
et, vOyageait 


de plaisance 
humeur à& 
at en foule æ 
‘enir en vilk- 
lieu forts 
approcher dt 
rivait souvent 
, pendant da 


, à la griled 
omenaient pr 
s de la porte 
paysans né hi 
dames paréés, 
au grand di- 
eaux, la figurt 
« d’être surpris 
Jaigneuse nis 
ne. Elle l'avait 
qu'elle n'aurai 
nt à la gouvtr- 
élégante et d 
schiré, son br 
e, Maxime él 
_ jeune homme 
n. Qu'il est int 
Allons cherche 
» côté pour bit 


une carte de 
par miss e” 
1 fond de l'alt 


x. Par 
ompagnie. Qu 


res de la joué 


LE COMTE ALGHIERA. 511 


Sir John bondissait sur sa chaise; il était indigné de l’inertie de ces 
paysans de Nasi. — Et ils vous ont refusé un cheval pour retourner 
à la bataille! s’écria-t-il. Ah! les misérables esclaves! Venez avec 


"fentraina à l'écurie. — Choisissez, dit-il en lui montrant trois 
vigoureux andaloux. N'hésitez pas, c'est à l'Italie que je les offre. 
Ab! si j'étais libre comme vous, si je n'avais pas une famille sur les 
bras, je vous suivrais de grand cœur. 

Maxime accepta. Quoique la nuit fût venue, il était décidé à se 
remettre en route, et sir John se chargea de lui trouver un guide. 
De son côté, la bonne et pitoyable miss Sarah n'avait pas perdu 
son temps. Elle était allée en toute hâte chercher le docteur Girolet, 
etcomme le docteur revenait à petits pas pour ne pas troubler le 
travail de la digestion, elle le pressait, elle le poussait, elle s’irritait 
de ses lenteurs. Ils arrivèrent dans la cour d'honneur au moment où 
Maxime se disposait à partir. Sir Jobn était en train de lui faire ses 
adienx. — Je vous réponds de ces armes, disait-il en lui mettant 
dans les fontes une magnifique paire de pistolets. Je les tiens du co- 
lonel Colt lui-même. Vous les tirerez à mon intention. Dieu vous 
garde, et faites-en bon usage en souvenir de moi. 

— Mais il est blessé! s’écria miss Sarah. Le docteur fit asseoir 
Maxime devant lui, et lui découvrit le bras pour sonder la plaie, 
Miss Sarah tomba évanouie dans les bras des femmes de chambre. 
Maxime voulait remonter à cheval. Quoique la blessure fût sans gra- 
tité, le docteur s’opposa au départ. Maxime, dit-il, avait grand be- 
sin de repos, et d’ailleurs il était imprudent de le laisser partir 
ainsi, sans savoir si les routes étaient sûres. — 11 fut décidé que le 
mte Alghiera coucherait à la casa Olgiati, et, sans plus tarder, le 
docteur Girolet se mit en route pour aller aux nouvelles dans la ville 
wisine. En partant, il laissa une belle ordonnance pour Maxime, et 
#commanda expressément de le mettre au lit de très bonne heure. 
« —Soyez tranquille, dit sir John, je serai son garde-malade. — Et 
disque le docteur se fut éloigné, sir John vint dans la chambre de 
Maxime avec des flacons. — Voici mes tisanes, dit-il. Le cher Girolet 
par chemins, nous sommes libres. Ni dames ni docteur. A nous 
deux! 

Ils passèrent la soirée à boire du madère. Sir John but comme un 
Mglais; Maxime s’efforça de lui tenir tête. 11 s’endormit en pensant 
émis Olivia, et dans les plus doux songes il vit passer mille fois 


@ profil élégant qu'il avait entrevu sous le feuillage, aux dernières 
du soleil. 
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Le lendemain, au déjeuner, sir John présenta Maxime à sa flk. 
Olivia lui répondit vivement en anglais qu’elle n’aïmait pas les nw- 
velles connaissances improvisées. Sans rien comprendre à ce dis 
cours, Maxime n'eut pas de peine à deviner qu'il était question& 
lui, et de la façon la moins gracieuse. Loin de chercher à cachers 
dédains, Olivia les trahissait à tout propos, et très nettement, ti 
naïvement. Dans la journée, ils se rencontrèrent plusieurs fois, sas 
qu’elle eût l’air de se douter de sa présence. Devant lui, elle affectai 
de ne parler qu’anglais, comme pour l'isoler tout à fait. 

Par contre, miss Sarah se montrait fort aimable pour Maxime, 
C'était une grande et sèche personne à lunettes, romantique à le 
cès, avec ses cinquante-deux ans, jacobite comme Walter Scott, « 
qui ne l’empêchait pas d’être très républicaine en Italie. Tout œk 
se conciliait parfaitement dans son esprit. Carliste en Espagne, Po 
naise en Galicie, elle avait des sympathies très vives pour toutesls 
causes vaincues ; elle exécrait les Turcs, les Autrichiens, les Russes, 
Miss Sarah se piquait de littérature italienne : elle savait par ce 
des chants entiers de la Jérusalem, tout le premier livre des Muitsre- 
maines, et quelques centaines de sonnets de Pétrarque, qu'elleréé 
tait à l'anglaise, d'une voix chevrotante, avec des gestes passioné 
et des jeux de visage d’une sentimentalité comique. Elle portaitsw 
le cœur un médaillon de lord Byron cerclé de grenats, et des toursde 
corail lui couvraient les bras, le cou, s’enroulaient dans ses cheveux. 
Miss Sarah s'était emparée de Maxime, et déjà elle le prenait por 
confident; elle lui racontait sa vie avec des larmes dans la voix. Toit 
cela était très obscur; Maxime eut l’air de comprendre, et la bome 
demoiselle, toute ravie, se prit pour lui d’une passion enthousiaste, 
Dans les récits de miss Sarah, il y avait une douzaine de mots qui 
revenaient obstinément au milieu de ses phrases inintelligibles, si 
flées avec véhémence, et Maxime finit par deviner qu’elle avait dat 
son temps beaucoup dansé pour les Grecs, et qu’elle avait longue 
ment, très longuement aimé un infidèle. Pendant toute la journé, 
cette bienveillante personne ne cessa de s'occuper de Maxime, Elk 
avait pour lui des soins maternels, elle l’interrogeait à chaque it- 
stant sur ses goûts, ses projets, ses habitudes. Lui l'écoutait à peine, 
et dans son ingratitude il aurait donné toutes les bonnes grâces de 
l'Écossaise pour un sourire de la hautaine Olivia. 

Le docteur Girolet resta deux jours absent. À son retour, lat 
nonça que l’armée piémontaise était en pleine déroute; il fallait sat 
tendre d’un jour à l’autre à l’arrivée des maraudeurs ennemis; biet- 
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tbt les routes ne seraient plus sûres, et il serait très prudent de faire 
ir au plus tôt Maxime. En homme avisé, le docteur avait pris 
des renseignemens sur le jeune officier. Un médecin de ses amis, 
tvinaire de Padoue, lui avait appris que le comte Alghiera était le 
dernier héritier d’une illustre famille sicilienne établie depuis un 
demi-siècle dans le Trévisan. L'obligeant Girolet s'était procuré un 
équipement complet pour Maxime. — J'aurais mis ma garde-robe à 
otre disposition, lui dit-il; mais moi, je suis bâti comme une futaille. 
Je crois que vous serez content de mes achats, et tout sera à votre 
mesure. Nous autres anatomistes, nous avons le compas dans l'œil... 
Miss Sarah ne put s'empêcher de donner un regret à ce bel uniforme 
déchiré, dont Maxime se défit si joyeusement; mais elle se consola en 
pensant que son héros courrait moins de dangers sous ce nouveau 
costume. 

Tout était prêt pour le voyage, et Maxime vint prendre congé 
d'Olivia. Comme elle n'était pas visible, il retarda son départ de 
quelques heures. Dans l'après-midi, il se présenta de nouveau chez 
ele; elle l'accueillit très gracieusement, et dès qu'il parla de ses 
projets de voyage, elle lui dit avec courtoisie, en lui tendant la 
main : — Maintenant c'est trop tard; vous nous resterez. Le docteur 
nous a effrayés avec ses récits. Il faut attendre d’autres nouvelles. 

Girolet, en sa qualitié de médecin et d’étranger, pouvait passer 
partout, et le lendemain on l’envoya de nouveau aux informations, 
puis le surlendemain encore, et tous les jours de la semaine. Tous 
ls jours il revenait plus inquiet, plus alarmant:; il insistait pour 
qu'on fit partir Maxime, mais sir John se riait des craintes du doc- 
teur et répondait que jamais Autrichien ne se permettrait de mettre 
les pieds chez lui, qu'une maison anglaise était un asile inviolable, 
etque l'Autriche, déjà si mal dans ses affaires, n’aurait garde de 
& mettre le gouvernement de la Grande-Bretagne sur les bras. 

Miss Sarah vivait dans des transes mortelles : à chaque instant, elle 
Sattendait à voir arriver des hordes de Croates; la nuit, dans ses 
rêves, elle ne voyait que manteaux rouges. Avec ses exagérations, elle 
contribuait beaucoup à rassurer Olivia et sir John, et tous les matins 
déjeuner on lui disait en riant : Sœur Anne, ma sœur Anne, ne 
Yois-tu rien venir ? 

Tout ce que le docteur put obtenir, ce fut qu’on renoncerait aux 
grandes promenades dans la campagne, et qu’à l'avenir on ne sorti- 
ait plus de l'enceinte du château. L'actif, l’infatigable sir John se 
trouvait très malheureux de cette captivité. Pour occuper ses loi- 
sis, il se promenait dans le palais et dans les jardins, un crayon 
àla main, en méditant de grands projets de restauration. La casa 
Ulgiati avait été bâtie par Bramante, Ce magnifique hôtel délabré 
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était entouré de jardins peuplés de statues. Les rampes circulaires 
des terrasses aboutissaient à des futaies épaisses, coupées d'allées 
à la française d'une grande majesté; mais pour gagner ces omb, 

il fallait traverser de vastes espaces en plein soleil et pendant 
minutes poser les pieds sur les dalles brûlantes. Tout était sacrifs 
à la beauté des lignes, aux perspectives, à l'aspect monumental 
l'édifice. Le noble génie italien se révélait fièrement dans ce mé 
pris des commodités de la vie, allié au goût du grandiose, au ere 
passionné des arts. En hiver, on grelottait dans ces hautes salle 
démeublées, couvertes de fresques par les Florentins. Sir John pre- 
nait déjà ses mesures pour trouer les plafonds, percer les murs, & 
faire circuler partout un immense calorifère. — Puisque ce pdkis 
est à vendre, je l'achèterai, disait-il; mais c’est inhabitable, NOUS y 
ferons de grands embellissemens. Il faudra dessiner ces jardins à 
moderne; je veux utiliser ces statues; quand elles auront toutes m 
bec de gaz à la main, ce sera d’un effet magique. 

Pendant que sir John s’occupait de ces embellissemens, Oliviaet 
Sarah se promenaient dans le parc avec Maxime. En rentrant, on fa 
sait des lectures en famille. Maxime ne savait pas un mot d'anglais, 
ses hôtes parlaient italien d’une façon horrible; mais l’on s'ente 
dait à merveille, et auprès d'eux Maxime oubliait ce dilettantisme 
moqueur, cette extrême susceptibilité que les Italiens apportent avec 
les étrangers pour tout ce qui touche à leur langage. 11 commençait 
à s'habituer à l’âpre et brusque prononciation de sir John, et lorsque 
Olivia lui parlait, de très bonne foi il trouvait charmantes toutes les 
inflexions de cette voix brève et saccadée qui déchirait si vivement 
les belles syllabes harmonieuses. 

Olivia avait voulu prendre des leçons de Maxime dans une Bibl 
italienne. Un jour, en lisant Ruth, ils s’arrêtèrent à ce passage du 
livre sacré : 

« 46. Ne vous opposez point à moi en me portant à vous quitter 
et à vous en aller, car, en quelque lieu que vous alliez, j'irai avt 
vous, et partout où vous demeurerez, j'y demeurerai aussi. Votr 
peuple sera mon peuple, votre Dieu sera mon Dieu. 

« 17. La terre où vous mourrez me verra mourir, et je seraien 
sevelie où vous le serez. Je veux bien que Dieu me traite dans toute 
sa rigueur, si jamais rien me sépare de vous que la mort seule. » 

Elle relut deux fois ces versets, d’une voix insinuante, en regar- 
dant très gravement Maxime. Les mots couraient sur ses lèvres fines 
comme un gazouillement d'oiseau, et lui, tout troublé, il l'écoutai 
avec ravissement, et toutes ces paroles de la Moabite résonpaient 
dans son cœur avec une douceur sans égale. Jamais bouche toscant 
ne lui parut plus mélodieuse, 
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On était arrivé à la fin de la semaine. Le docteur Girolet se remit 
enroute pour aller aux nouvelles; il resta trois jours absent, et re- 
tint consterné : les Autrichiens étaient devant Milan. Maxime se ré- 
weilla en sursaut. Le devoir l’appelait dans la ville assiégée; quelque 
danger qu'il y eût à tenter ce voyage, il n’y avait pas à hésiter, tout 
retard était une honte. Olivia et sir John le comprirent comme lui, 
et l'on fit les préparatifs du départ pour le jour même. Maxime de- 
wait monter à cheval à deux heures. A midi, miss Sarah arriva dans 
ke salon, blème, effarée, avec des cris lamentables. Le château était 
cerné par les manteaux rouges, et l'officier qui les commandait son- 
nait violemment à la grille avec des menaces terribles, en réclamant 
lecomte Alghiera. 

V'officier entra bientôt; il était seul. C'était un vieux Dalmate à 
barbe grise. 11 s’avança vers sir John et lui remit ses papiers. — 
Moi! vous livrer le comte Alghiera? s’écria sir John, mais vous 
êtes fou. Mon domicile est inviolable; je me porte caution pour le 
comte Alghiera, et je vous défie de l'arrêter chez moi. — Puis il me- 
naça l'officier de la colère de son gouvernement, du consul d’Angle- 
terre, des journaux de Londres, du parlement, des meetings. L'im- 
passible Autrichien s’assit, tirant sa montre : — Jl me faut une 
heure pour faire reposer mes chevaux, dit-il. Monsieur le comte Al- 
ghiera, je vous donne ce temps pour vos préparatifs. 

Sir John était outré de colère et perdait la tête; il voulait armer 
ses domestiques et soutenir un siége en règle dans son château. 
Le Dalmate lui répondit froidement : — Le comte Alghiera sera jugé 
à Milan par un conseil de guerre, et n’oubliez pas que la province 
est en état de siége; monsieur le comte Alghiera était au service de 
sa majesté, il a déserté son corps, et j'ai le droit de le faire fusiller 
sur place comme traître et rebelle. Si un malheur arrive, n’en accu- 
sez que vous. 

— C'est bien, dit sir John en se maîtrisant, vous pouvez vous 
retirer. 

— Et nous? dit Sarah. 

— Que tout soit prêt dans une heure, dit sir John; nous aussi, nous 
partons. 

L'escorte de Maxime s’arrêta à Santa-Croce, et là le prisonnier fut 
remis dans les mains d’un commissaire. Un hasard singulier le favo- 
risa : comme il était en habit bourgeois, sur une fausse ressemblance 
de nom il fut placé dans la catégorie des prisonniers civils, et comme 
tel dirigé sur Milan, Le plus grand désordre régnait dans cette ad- 
ministration restaurée de la veille. À Crema, il y eut une nouvelle 
méprise au commissariat dans le triage des prisonniers, et Maxime 
fut envoyé directement à Bergame; mais avant d'arriver dans cette 
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ville, il se trouva oublié dans un vieux château qu’on avait provissi. 
rement converti en prison, et si bien oublié, que le geblier resta ton 
un jour sans lui apporter à manger. Maxime s'attendait à étre fi. 
sillé, mais nullement à mourir de faim sans jugement. Enfin il regnt 
la visite d’un magistrat de village, qui feignit de l'interroger pour 
l’acquit de sa conscience, mais au fond ignorait tout à fait pour 
quelle raison on lui mettait ce prisonnier sur les bras. 1] n’en avait 
nul souci, on ne le revit plus. 

Maxime était là depuis deux jours dans une chambre humide sans 
nouvelles du dehors, vivant de pain et d’eau. Il n’avait vu qu'ue 
fois son geôlier et n’avait rien pu en tirer. Dans la soirée, cet homme 
si taciturne entra chez Maxime de très belle humeur, et déposa sur 
la table un excellent souper. — Voilà un geôlier bien aimable, se dit 
le comte; décidément je vais être fusillé. — 11 se rappelait avoir 
dans son enfance que c'était l'usage dans les prisons d'offrir un peit 
festin de prince aux prisonniers condamnés à mort. 

Le geôlier entr'ouvrit sa veste et tira mystérieusement un paquet 
de cigares. Maxime ne savait comment le remercier. — Je n'ai niar- 
gent, ni bijoux. Vos chers Croates m'ont volé comme dans un bois. 
Partageons au moins ces cigares. — Il déchira l'enveloppe et la jeta 
devant lui. Le geôlier ne cessait de lui montrer ce papier qui avait 
servi à rouler les cigares, il le montrait avec toute sorte de cligne- 
mens d’yeux, et comme Maxime ne comprenait rien à ces grimaces 
amicales, le geôlier s’éloigna en haussant les épaules. En revenant 
chercher ses assiettes, il ramassa ce papier et l’étala sur la table. 
Maxime finit par ouvrir les yeux. Une main bien connue avait étrit 
sur cet horrible et charmant chiffon les versets de Ruth. Il ne cessait 
de les relire en s’efforçant de les prononcer à l'anglaise. 

A la nuit, le geôlier vint fermer et refermer les portes à triple 
tour : on l’entendait aller et venir à grand bruit de clés, faisant grin- 
cer les verroux dans les serrures. Jamais il n’avait eu une mines 
farouche. Vers dix heures, ces portes si bien fermées s'ouvrirent sans 
bruit, d’elles-mèmes pour ainsi dire, et le geôlier entra chez Maxime, 
une lanterne sourde à la main. — Silence! lui dit-il; mettez ces chaus- 
sons de lisière, et suivez-moi. — Au bout du corridor, il éteignit ss 
lanterne, et, prenant Maxime par la main, il descendit jusqu'au jar- 
din par un escalier dérobé. 

Ce jardin donnait sur les derrières de la prison, et pour détourner 
l'attention des gens de service, le geôlier avait eu soin de lâcher les 
chiens de garde dans la grande cour d’entrée; on entendait de loi 
leurs aboïemens furieux. La sentinelle du jardin se promenait de long 
en large devant le mur. Dès que le soldat eut tourné le dos, Maxime 

et son guide se glissèrent à pas de loup sous les charmilles. Arrivés 
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là, ils n'eurent qu’à pousser une porte pour se trouver dans la cam- 
Par un détour, ils rejoignirent la route à une lieue du vil- 
ir John les attendait à la porte d’une ferme. Une berline de 
voyage était attelée dans la cour. Sir John remercia vivement le 
er et lui remit un porfeuille. — Vous êtes un galant homme, 
dit le geôlier en comptant les billets de banque. En voilà cinq qui 
s'étaient pas dans le marché. Maintenant partons. — Il ouvrit la 
portière, et s'installa tranquillement dans la voiture à côté de miss 
Sarah. On ne put jamais le faire descendre. Gette fuite du geôlier 
compliquait de beaucoup l'évasion et ne rentrait nullement dans les 
combinaisons de sir John; mais quoi qu'il fit, prières, menaces, ar- 
gent, l'Anglais ne put se débarrasser de ce compagnon de voyage, et 
sir John dut monter sur le siége. A quelques lieues de là seulement, 
le geôlier consentit à changer de place avec lui. On voyagea toute la 
auit sans encombres. Sir John s'était endormi, laissant au geôlier la 
direction du voyage, et convaincu qu’on ne serait jamais pris avec 
un homme qui montrait une telle horreur pour les prisons. Le doc- 
teur Girolet était parti la veille pour Sesto-Calende, afin de faire 
viser d'avance les passeports. On devait s’embarquer sur le Lac- 
Majeur, et-le docteur s'était chargé de tous les préparatifs du départ. 
À midi, on devait le rencontrer sur la route. Au relai de midi, on 
fut très surpris de ne pas le voir arriver. La raison en était fort 
simple : on était à une quinzaine de lieues du rendez-vous fixé. Le 
geilier était originaire de la Valteline, et, pour se rapprocher de 
son pays, il avait changé de route : depuis le matin, on marchait 
dans la direction de Chiasso. En descendant de voiture, il donna 
toutes ces explications à sir John. On n’était qu’à trois heures de 
k frontière suisse, et c'eût été folie de courir à vingt lieues en 
arrière à la recherche du docteur Girolet. 11 fut décidé qu’on ris- 
querait le passage par Laglio avec les vieux passeports. 

Miss Sarah était très effrayée de cette tentative; elle voulait à toute 
force qu'on déguisât Maxime; elle faillit tout perdre avec ces sur- 
croits de précautions théâtrales. Au dernier relai, tout s'était très 
bien passé. Sir John était descendu avec une grande assurance au 
bureau de la seconde ligne des douanes avant qu’on vint lui de- 
mander ses papiers, il avait présenté hardiment ses vieux passeports, 
et le chef du poste y avait apposé ses visats de confiance sans les 
bre. On arriva à la première ligne des douanes. Par malheur, l’offi- 
der de service était absent, et le poste était commandé par un bri- 
galier qui voulut faire du zèle et se donner de l'importance; il prit 
3 passeports pour les examiner méthodiquement. Comme il était 
“eux et peu lettré, il lisait péniblement ces grandes feuilles toutes 
omstellées de sceaux et de signatures hiéroglyphiques, et ses grands 
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efforts d'esprit se trahissaient par des mines sombres, des regards 
farouches. Pour en finir, sir John lui glissa quelques guinéés dansk 
main. Le brigadier prit les pièces d’or sans scrupule; maisunes 
grande générosité éveilla sa méfiance. Miss Sarah n'imaginatelk 
pas alors de jeter un manteau sur les épaules de Maximeet&k 
coiffer d'un grand chapeau à larges bords! A la vue de ce 
ment de costume, le brigadier devint plus inquiet. Il se mità 
ter les voyageurs, et désignant Maxime : — Et celui-là? dit-il. Jen 
vois pas son nom sur les passeports. 

— C'est mon fils, répondit sir John. 

— Lui? Est-ce bien vrai? 

— Oui, dit sir John rouge de colère. 

— Oh! oh! oh! votre fils, vous ne vous ressemblez guère, répm- 
dit obstinément le douanier. — I] se mit à réfléchir que, vulagn- 
vité de l'affaire, il fallait en référer au capitaine des douanes. 
alla chercher le capitaine au fond du village; l'officier venait deg 
mettre à table, et, sans jeter les yeux sur le passeport, il répondit 
qu’on eût à le laisser déjeuner en paix, qu’on attendit son retour 
poste, et qu'on y retint les voyageurs une heure ou deux. Lesdow 
niers entouraient la voiture. Ils étaient une quinzaine. Sir Jomæ 
promenait sur la route avec Maxime en étudiant le terrain, —'Tnt 
ceci tourne mal, lui dit-il; si dans cinq minutes nous ne sommes ps 
hors de ce village, nous sommes perdus. Mon plan est arrêté; tene 
vous prêt; faites ce que je ferai. 

Il revint sur ses pas, et comme les chevaux étaient au soleil, i 
prit ce prétexte pour faire avancer la voiture jusqu’au tournantde 
la rue. — Décidément ces papiers ne valent rien, lui dit le brigr- 
dier. Sir John prit tranquillement ses passeports et les enferma das 
son portefeuille. — Ah! ah! très bien, on va vous en donner d'at- 
tres. — 11 appela son cocher et lui dit en anglais : Prends tes pistolet 
dans le caisson, cache-les sous ta capote, dis au valet de pied d'en 
faire autant, saute sur le cheval de droite; au premier signal, ventre 
terre, et le premier qui t’arrête, brûle-lui la cervelle à bout portant. 

— Et ces papiers? reprit le brigadier. 

— Mon fils les cherche, dit sir John, qui voulait donner à Maxime 
le temps de s’armer et de faire rentrer les dames en voiture, 

Le brigadier, qui jouait à l'officier, voulait montrer ses talensmr 
litaires : il fit manœuvrer ses soldats autour de la voiture en r0B- 
pant par sections; il aligna sept de ses hommes au tournant de l 
rue et les sept autres en arrière de la voiture, puis, déposants 
fusil, il vint se poster seul devant les chevaux, le sabre sous le bras. 
Sir John s’assit à côté du cocher, et donna l’ordre au valet de pied 
de sauter en postillon sur le cheval de gauche. Maxime prit sa place. 
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En avant! cria sir John. Les chevaux se dressèrent, le brigadier 
voulut les saisir à la bride, mais tout aussitôt deux canons de pis- 
tolet s'abaissèrent sur ses yeux; il tomba à la renverse. — En avant! 
eria sir John. £vviva l'Italia! T1 se pencha de côté et fit feu des 
deux mains; Maxime et le valet de pied l'imitèrent. Ces huit coups 
defeu tirés de très près mirent trois des douaniers hors de combat; 
le passage était forcé, et les chevaux s'emportèrent au galop. La 
troupe de la seconde ligne fit feu, mais la berline venait de tourner 
h rue, et ce furent les gens de la première ligne qui reçurent la 
fusillade. Les plus agiles se lancèrent en tirailleurs à la poursuite 
des fugitifs, et pendant cinq minutes on entendit sur la route un 
feu de peloton très vif. 

Aux premières détonations, miss Sarah s'était trouvée mal; elle 
tomba en syncope lorsqu'elle vit Olivia prendre des pistolets dans 
le caisson et rabattre les coussins qu’on avait placés aux glaces. 
L'intrépide Olivia se penchait à la portière pour présenter une se- 
conde paire de pistolets à sir Jobn; les balles sifflaient et ricochaient 
sur le chemin. — C’est inutile, lui dit sir John, la bataille est ga- 
gnée : tout ce bruit ne prouve rien. Ce tir est très mal dirigé; ils 
n'ont pas calculé que la route monte un peu, et les balles qui portent 
jusqu'ici hachent les herbes ou viennent s’aplatir dans nos roues. En 
moins d'une heure, nous aurons passé la frontière. 


III. 


Miss Sarah retrouva ses esprits lorsqu’on fut arrivé sur le terri- 
toire suisse. Elle tendit les mains à Maxime et s’écria avec exaltation : 
Ah! nous l’avons sauvé ! 

Sir John gardait le silence; tout à coup il dit à Maxime avec la 
brusquerie la plus affectueuse : — Savez-vous bien que je vous ai 
appelé mon fils pendant cette bagarre! Ai je menti? 

Et sans attendre la réponse de Maxime, il interrogeait la physio- 
momie d'Olivia. Olivia était toute rayonnante de joie; miss Sarah 
mugissait et baissait les yeux comme si on l’eût demandée en ma- 


À Capo di Lago, on s’embarqua, et de Lugano on écrivit au doc- 
teur Girolet qu’on l’attendrait toute la semaine dans le Tessin. Le 
docteur arriva en toute hâte, et l’on partit pour Genève. Le ma- 
nage fut célébré dans les premiers jours de septembre. Miss Sarah 

la seule personne qui hasarda quelques objections à propos de 
œ mariage si précipité, non qu'elle fût devenue hostile à Maxime : 

de là, tous les jours elle l’aimait plus passionnément; mais ce 
brusque dénoûment détruisait tout le roman qu’elle avait imaginé. 
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Elle disait souvent qu'elle ne s’intéressait qu'aux amours malheu- 
reuses, traversées par la destinée. Elle aurait désiré qu'on mit ces 
jeunes gens à l'épreuve, qu'on les séparât pour quelques années en 
leur permettant de s’'écrire à la dérobée. À tous deux elle se propo- 
sait déjà comme une confidente discrète, mais le temps pressait et 
l'on ne tint aucun compte des objections de la bonne demoiselle, 
L'armistice avec l'Autriche allait expirer; Maxime s’apprêtait à re- 
joindre l’armée piémontaise, et de son côté sir John avait ses raisons 
pour brusquer les choses. 

Huit jours après son mariage, Maxime partait pour Turin. Toute 
la famille l'accompagna jusqu’à la frontière. Olivia lui dit adieu sans 
faiblesse, miss Sarah pleurait comme une Madeleine. Sir John, que 
ce voyage avait mis en grand appétit, se fit servir au retour un to- 
pieux souper; il but vaillamment à la délivrance de l'Italie, si bien 
qu'à minuit il lui prit fantaisie de rosser un pauvre hère de maître 
d'hôtel très mou au service, mourant de sommeil, et qui répondait 
tout de travers aux questions qu'on lui adressait sur la politique 
du jour. Évidemment ce drôle ne pouvait être qu’un espion autri- 
chien. Sir John s'endormit dans cette conviction. 

Sur la route de Verceil, Maxime apprit que l'armistice était pro- 
longé de quelques mois, et comme il n’allait pas en Piémont pour 
y tenir garnison, il s’empressa de revenir à Genève. Rien ne les re- 
tenant plus en Suisse, ils partirent tous pour l'Angleterre. 

Sir John Harris n’avait qu’un pied à terre à Londres, et tout son 
établissement de famille était à Saint-Alban's-House, dans le comté 
de Kent. C'était sa belle-sœur, miss Osborne, qui faisait les hon- 
neurs de la maison, et ce fut elle qui se chargea de présenter Maxime 
à toute la parenté. 

Le révérend Annesley et l'honorable Granby, riche manufactr- 
rier de Leeds, étaient les habitués de Saint-Alban. Ils étaient alliés 
aux Harris et s'étaient fait construire un logement d'été à l'extré- 
mité du parc; leur amitié se resserrant tous les jours, ils avaient 
fini par se fixer à demeure dans le pays avec leurs enfans. Ces trois 
familles n’en formaient vraiment qu’une. Sir John avait en outre 
de grandes relations dans le voisinage, et les visiteurs étaient 
très nombreux à Saint-Alban. Maxime ne s’y reconnaissait guère; 
c'étaient à chaque instant nouvelles présentations; il confondait tous 
ces visages, il trouvait que ces Anglais ressemblaient tous au doc- 
teur Girolet. Ce Girolet était pourtant né à Millau en Rouergue; 
mais l’habile homme s'était si subtilement travaillé, qu'il était difii- 
cile de découvrir son origine méridionale. La nature l'avait doté de 
magnifiques favoris roux dont il tirait un merveilleux parti pour se 
grimer à l'anglaise; il avait si bien maté sa volubilité gasconne, Î 
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avait si bien enraidi ses gestes, sa voix, sa figure, que les Harris 
disaient de lui avec admiration : Qui se douterait jamais que c’est 
un Français ? 

Au bout de huit jours, sir John prit un prétexte politique pour en- 
lever les nouveaux mariés. Il avait trouvé dans son gendre un com- 

on de voyage infatigable, insouciant, toujours disposé à courir 
le monde, et il n’était pas d'humeur à lui laisser prendre de si tôt 
des habitudes casanières. Il s’arrêta deux jours à Londres pour pro- 
noncer un discours sur les événemens d'Italie et présider un meeting 
hongrois, puis il s'embarqua pour l'Orient. Au printemps, sir Jobn, 
Olivia et Maxime partirent pour l'Espagne, et pendant deux années 
isvoyagèrent ainsi du nord au sud, de l’est à l’ouest. Qu'importait 
à Maxime, qui n’avait plus de patrie? Avec Olivia, il aurait consenti 
à vivre chez les Esquimaux. 

Ces voyages auraient pu se prolonger indéfiniment, si le beau- 
père de Maxime n'eût été rappelé en Angleterre par de grands intérêts 
de famille : il s'agissait de défendre une succession très importante 
que lui disputaient des collatéraux éloignés. Le bateau qui les ra- 
menait s'arrêta quelques jours à Malte pour faire du charbon. Il y 
avait là une sorte de comité italien, composé d’émigrés et de con- 
spirateurs de la pire espèce. A les entendre, ils étaient toute l'Italie; 
ils parlaient en son nom, ils décrétaient de trahison ses plus dévoués 
serviteurs. Certes de pareils drôles n’avaient rien de commun avec 
ces nobles exilés qui portent si haut l'honneur du nom italien. Leur 
grand meneur était un certain Ferletti, dont sir John s'était engoué. 
Is étaient là une dizaine d’orateurs qui se disputaient haineusement 
un lambeau d'autorité sur quelques pauvres diables ahuris qu’ils 
simaginaient gouverner ; au fond, ils n'étaient que des instrumens 
dans la main de l’habile Ferletti, leur secrétaire, qui les faisait mar- 
cher à sa guise, en s’inclinant toujours devant eux. Ce fieffé coquin 
1e manquait ni d'esprit ni de patriotisme. Sir John l’avait vu dans 
le temps à Livourne, et, le retrouvant à Malte, il s'empressa de le 
recommander très chaudement à Maxime. Maxime se laissa entraîner 
äleurs réunions. On y parlait d’une descente prochaine en Italie; on 
annonçait une prise d'armes générale sur la côte et dans les monta- 
ges; une vingtaine des leurs se tenaient prêts à partir. Ces projets 
daient insensés. Maxime essaya de dissuader ses compatriotes; il 
Weilla les plus vives méfiances. Tous ces regards sombres et soup- 
fonneux qui se portaient sur lui semblaient lui dire : Et vous, que 
hites-vous depuis deux ans? qui êtes-vous pour vous jeter en travers 
désgrandes choses? — Alors il eut l'insigne faiblesse de céder à ces 
proches muets. Noble, riche, heureux et libre, objet d’envie pour 
ls ces fanatiques, exaspérés par les misères de l'exil, il voulut 
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leur donner des gages de dévouement, et se proposa pour condiie 
l'avant-garde de l'expédition. Sir John le loua beaucoup de tete 
résolution, car il était toujours disposé à soutenir les folies lés plus 
téméraires, et le surlendemain Maxime partit avec quatre bonimes 
sur un caboteur qui devait le jeter en Toscane. 

Maxime ne s'était pas trompé : rien n’était prêt pour un soulère. 
ment, ni sur la côte, ni dans les montagnes. Tous les rapports 
dans les comités étaient mensongers; l’impéritie des meneurs édk: 
tait dans tous ces plans de campagne, si bien conçus de loin. Pendant 
un mois, Maxime battit le pays à travers mille périls; deux de ses 
compagnons furent pris et fusillés. Après avoir joué vingt fois &a vie 
et sa liberté dans cette aventure, Maxime revint à Malte, et hilki 
fallut subir une sorte de jugement. On l’accusa positivement de trs: 
hison. Il repoussa avec hauteur ces accusations ridicules, et, dédai. 
gnant de se justifier, il rompit brusquement avec les réfugiés de 
Malte. 

Au moment de s’embarquer, il rencontra Ferletti sur le port, Ce 
Ferletti était un de ceux qu’il méprisait le plus pour ses discours 
emphatiques, ses airs de prophète et sa profonde hypocrisie.—Vos 
avez été trop vif, lui dit gracieusement le conspirateur; mais je vous 
comprends et je leur ferai entendre raison. Il faut les ménager; ave 
cette vile canaille, nous ferons de grandes choses. Comptez sur moi. 
Je suis heureux de vous avoir rencontré; je vous cherchais. — Etmoi 
je vous fuis. — Sans rancune, dit Ferletti; nous nous retrouverom 
un jour. — Jamais, ni vous ni les vôtres, dit Maxime en le repons 
sant. Il parlait en toute sincérité. Ce métier ténébreux de conspi- 
rateur lui répugnait. Sa nature élégante et fière se révoltait contre 
cette vie de mystères, de mensonges et de basses intrigues qui 
avait traversée. Toute cette fausse activité lui faisait horreur. Au 
turbulens proscrits de Malte il opposait les inertes paysans lom- 
bards. Conspirer ou obéir, n’y avait-il donc point d'autre alternatite 
pour l'Italie? Et la réponse à cette question, Maxime osait à peines 
la faire, car il se surprenait à désespérer de son pays. Une épreur 
commençait pour lui, épreuve délicate et terrible, qui allait durer 
autant que sa vie. Maxime avait jusqu'alors aimé l'Italie d'un amow 
ardent et profond. Cet amour se changeait tout à coup en un dégoit 
amer, c'était presque le sentiment de la patrie qui venait de s'étei- 
dre en lui; mais comment le remplacer? comment se créer une pé- 
trie nouvelle? 

Maxime revint à Saint-Alban dans une telle lassitude de corpset 
d’esprit, qu’il ne demandait plus que le repos, le calme à tout pr 
Cette grande paix si désirée, il la trouva pleinement dans sa no! 
velle famille, On le traita avec une extrème courtoisie , et tout d'a 





ur conduire 
up de cette 
lies les plus 
tre homimes 


un soulève. 
rapports lus 
eneurs écla- 
oin. Pendant 
deux de ses 
gt fois sa vie 
>, et ill 
ment de tra 
s, et, dédai- 
réfugiés de 


r le port. Ce 
ses discours 
risie. —Vous 
mais je vous 
énager; avec 
tez sur moi. 
is. — Et moi 
retrouverons 
n le repous- 
de conspi- 
oltait contre 
rigues qu'il 
orreur. AU 
aysans lom- 
e alternatite 
it à peine se 
Une épreuve 

allait durer 
d’un amour 
n un dégoût 
it de s'étein- 
réer une pé 


de corps et 
à tout pris. 
ans Sa DOU- 
et tout d'a- 


LE COMTE ALGHIERA. 523 


bord il fut séduit par la noble apparence des mœurs anglaises. Tout 
Jui semblait admirable dans cette savante distribution des choses : 
les térres si bien aménagées, les élégans équipages, les serviteurs 
nonibreux et bien dressés, les chasses magnifiques; nulles traces de 

vreté autour de cette riche et modeste demeure, dont le luxe se 
cachait à l'intérieur. S'il y avait des misérables dans le pays, ils 
étaient soigneusement tenus à l'écart, loin de toute rencontre, et 
jamais le spectacle des haïllons ne venait attrister les regards sous 
ces grands arbres, au milieu des vertes pelouses. Ce qui charmait 
surtout Maxime à Saint-Alban, c'étaient les mœurs dignes, calmes, 
réservées, d'extérieur si décent, la grande et solide opulence. Ces 
parens des Harris, les Annesley, les Granby, et leurs voisins, qu’il 
'avait fait qu'entrevoir à son premier voyage, l'avaient reçu comme 
un vieil ami. Dans la société de ces honnêtes gens, si respectueux 
d'eux-mêmes, d’une tenue si sévère, il prenait tous les jours en plus 
grand mépris ses anciens compagnons d'aventures, et par leur con- 
taste avec ces fanfarons de Malte, tous les habitués de Saint-Alban 
li paraissaient très aimables ; il les trouvait tous d’un commerce 
charmant, tous, jeunes et vieux, les plus froids, les plus gourmés, 
et jusqu’à cette glaciale miss Osborne, qu’on n'avait jamais vue sou- 
rire. 

Dans sa jeunesse, miss Osborne avait eu sans doute un grand re- 
nom de beauté, car les vieilles gens qui fréquentaient la maison ne 
manquaient jamais de lui comparer Olivia. Lorsqu'ils voulaient com- 
plimenter la comtesse Alghiera, ils ne trouvaient rien de mieux que 
d'insister sur cette ressemblance. Dans les premiers temps, Maxime 
ne prêtait pas grande attention à leurs discours; mais à la longue il 
finit par trouver ces rapprochemens fort ridicules, et comme il en 
témoignait un jour son vif déplaisir au docteur : — Pas un mot de 
plus! lui répondit le prudent Girolet en posant son doigt sur ses 
lèvres. Jusqu'à présent, vous avez eu le plus grand succès auprès 
d'elle; ne gâtez pas vos affaires. Pas un mot de plus, et surtout de- 
vant votre femme ! 

Olivia, comme toutes les personnes de la famille, témoignait à 
miss Osborne une déférence, un respect sans bornes qui, chez elle, 
&mêlait d’admiration. A Saint-Alban, parens, amis, serviteurs, tous 
& tenaient devant cette miss Osborne comme devant un juge in- 
flexible et droit, inaccessible à l'injustice aussi bien qu’à la miséri- 
corde; Dans les moindres choses comme dans les plus graves af- 
faires, On pouvait reconnaître quelle grande autorité elle exerçait à 
Saint-Alban par la force de son caractère. Le gouvernement moral 
de toute cette famille était dans ses mains: rien ne se décidait sans 
So consentement. Le manufacturier Granby la consultait pour ses 
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affaires d'industrie, et d'habitude le révérend Annesley lui soumet. 
tait ses plans de sermons. Sir John n'aurait jamais osé engager sw 
grand procès, si sa belle-sœur lui avait dit de renoncer à ses légi- 
times prétentions. Lui-même, cet homme si brusque, si résolu, ilæ 
trouvait dans la dépendance de miss Osborne. Sa grande passion 
pour les voyages n'avait peut-être pas d’autre origine; ce n’était que 
sur les grands chemins qu'il se sentait vraiment libre et maître. 
A Genève, loin de sa belle-sœur, il avait marié sa fille à sa fantaisie, 
sans prendre conseil de personne; à Saint-Alban, il n’aurait jamais 
eu cette audace. 

Toute une année s’écoula ainsi pour Maxime dans le demi-sommeil 
d’un bonheur domestique inaltéré, doux et monotone. Au milieu de 
ce grand repos, dans ce calme bien-être, il oubliait la patrie per- 
due, ses misères et ses souffrances; de l'Italie, il ne gardait qu 
souvenir vague et confus, mêlé de dédains, et, sans oser encorere: 
nier ce noble pays, il s’en détachait de plus en plus, il se donnait 
avec ses plus vives sympathies à la patrie adoptive; il entrait de 
cœur dans cette grande société britannique si puissamment ordo- 
née, et, se dénationalisant de son mieux, il s’efforçait de se façonner 
une âme anglaise. 

Il croyait y avair pleinement réussi, lorsque tout à coup je ne sais 
quelle tristesse l’envahit, vague et persistante, sous mille formes, 
inopinément, sans motifs apparens, au milieu de cette tranquillitési 
parfaite. Que lui manquait-il? de quoi pouvait-il se plaindre? pour- 
quoi ce vide profond dans son âme, et si soudainement cet enmi 
incurable? Se plaindre! et pourquoi? Le pouvait-il sans injustice? 
N’avait-il pas trouvé dans sa nouvelle famille la plus large, la plis 
loyale hospitalité? La riche Angleterre ne lui donnait-elle pas à pr- 
fusion tout ce qu’elle offre à ses favoris, une vie noble, honoré, 
luxueuse, l'abondance de tous les biens terrestres? Qu’a-t-elle de 
plus à donner au monde? Et lui, n’avait-il pas accepté sans résene 
le calme de cette vie heureuse et facile, oisive, oublieuse de tout s- 
crifice? Espérances de patriote, ardeurs de jeunesse, ambitions de 
gloire et de dévouement, il avait tout renié dans son cœur; il& 
croyait à jamais libre de toute passion généreuse, et voilà qu'au 
lendemain même d’une si complète abdication, il se réveillait avé 
des tressaillemens, des ardeurs, des inquiétudes, dont il n'osait 
s’avouer l’origine. Au fond, l’idée de l'Italie, cette idée qu'il avai 
entrepris d'effacer de son âme, y avait reparu avec tout son cortége 
d’espérances fiévreuses et de poignantes tristesses. Dans les jours 
mêmes où Maxime semblait le plus complétement gagné au nobk 
prestige de la vie anglaise, il suffisait d’une rencontre, d'une lettre, de 
quelques lignes lues dans un journal pour le replonger dans l'atmo- 
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re de trouble et d'illusions d’où il se croyait à jamais sorti. Au- 
tour de Maxime, rien n’était changé : ses hôtes et ses parens lui té- 
moïgnaient toujours la même bienveillance, et lui déjà il se sentait 
étranger au milieu d'eux. Lui seul était changé, et, voyant Olivia si 
heureuse au milieu des siens, il craignait de trahir ses grands ennuis 
devant elle. 11 se taisait, lui cachait ses souffrances avec une sorte 
de pudeur, et, sans s'en douter, il prenait ainsi l'habitude d'une 
vie en dehors d’elle, taciturne, sans expansion. Il lui dérobait quel- 

chose de lui-même, le plus pur peut-être, et le malheur, c'est 

il se croyait dévoué et bon en retenant ainsi ces confidences, 
qu'Olivia ne lui demandait pas, mais qu’il lui devait. 

Si désintéressés qu’en fussent les motifs, cet isolement était mor- 
tel. C'est un grand mal quand il y a dans l'amitié un seul point ré- 
srvé, quelque chose de retiré de la mise en commun absolue, fra- 
telle. Dès qu'on laisse prendre à l'âme ce mauvais pli du silence, 
ilse fait en elle un resserrement intérieur tous les jours plus étroit, 
plus avide; rien ne rayonne plus au dehors, tout s’endurcit et se 
dessèche à la longue dans une âme ainsi possédée tout entière par 
ce diable muet dont parlent les Slaves. 

Maxime se laissait aller avec un certain dilettantisme de poète à 
savourer les amertumes d’une mélancolie si discrète, et, trompé par 
h délicatesse de ces sentimens, qui n'avaient rien de vulgaire, il 
den soupçonnait pas le subtil égoïsme. 11 se faisait tous les jours 
ue vie plus solitaire, et pendant des journées entières il errait loin 
des siens, dans les bois, au bord des rivières. Un matin de novem- 
bre, il s’en allait ainsi dans la campagne, au hasard, au milieu des 
brouillards qui s’étendaient sur la vallée, découragé de tout, malade 
deson mal inconnu, l'âme plus triste encore que ce paysage noyé 
dans les brumes. Tout à coup, dans le silence de cette route déserte, 
ilentendit une voix qui le fit tressaillir. La voix montait sous le feuil- 
lge, claire et vibrante; des coups de marteau sonores se mêlaient à 
ss vifs éclats. Maxime reconnut un air vénitien qu'il avait entendu 
bien souvent dans les marches militaires, sur les bords du Mincio, 
étranimé soudainement, comme si le vent de l'Italie eût soufflé sur 
@s rivages, il répondit à pleine voix à ce refrain, et courut tout 
Joyeux jusqu’à la route. Le chanteur était au bord du fossé, marteau 
main, battant et radoubant des vaisselles de cuivre. C'était un 
daudronnier de la vallée d'Aoste; il avait été soldat dans l’armée 
ilienne , et jusqu’à Novare il avait guerroyé noblement. Après ce 
grand désastre, il s’était embarqué à Gênes, et, se souvenant du mé- 
ter de son père, il avait repris son marteau et ses fourneaux d’éta- 
Meur, cherchant la liberté sur les grands chemins, en bon compa- 
8000 qui fait son tour du monde. Il raconta son histoire à Maxime; 
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ils parlèrent longuement de l'Italie, et s’en allèrent bras dessus bris 
dessous au château. 

Olivia se promenait avec miss Osborne sur la pelouse, Elle fut su. 
prise et blessée de voir arriver Maxime en pareïlle compagnie, etre 
lui adressa pas un reproche; mais l'impression mauvaise était reçe, 
Déjà Maxime étäit diminué dans son esprit : à ses yeux, ce n'était 
plus un parfait gentleman. 

Sir John galopait sur la route, à cheval sur un étalon indocik 
qu'il montait à nu. L'étalon s’effaroucha, et d’un saut de moutw 
lança son cavalier par-dessus la haie. L’Italien poursuivit le cheval, 
et bientôt le ramena sous lui, frémissant et maîtrisé. Sir John s'était 
relevé tant bien que mal; il demanda le nom de ce hardi domptéur, 
En deux mots, l’étameur lui raconta son histoire, — Puisque tu es 
si bon cavalier, lui dit sir John, nous te garderons à Saint - Alban, & 
c'est ta fantaisie. 

L'étameur aimait les chevaux, il accepta de grand cœur; maïske 
lendemain, quand on voulut l’affubler d’une livrée, il dit à Maxime: 
— Cet uniforme ne me va guère. Enfin, s’il le faut, ce sera pour 
vous, capitaine. — Sur l’ordre de Maxime, l’intendant rapportah 
livrée au vestiaire; mais il revint bientôt avec son costume de Jaquas 
sous le bras : miss Osborne l'avait exigé. Un sourire éclaira labelk 
figure spirituelle et moqueuse de l'Italien. — Je vois que je suis 
trouble-fête ici, dit-il gaiement. En voyage! — Il reprit son cha- 
dron et ses fourneaux et partit en chantant, joyeux et libre sousss 
guenilles. 

— Votre Italien est donc parti? dit Olivia en rencontrant Maxime. 
Ce votre, ainsi accentué, voulait dire : Donnez-lui tout l'argent qui 
vous plaira; mais votre amitié, y pensez-vous? Elle prononça ce mot 
avec une hauteur qui trahissait tout son secret mépris pour les pat- 
vres. En ce moment, Maxime lui trouva une vague ressemblance art 
miss Osborne. Déjà cette pleine confiance qu’il lui gardait était altéré 
dans son ingénuité. Cette vigueur d'âme qu’il admirait en elle serait 
elle faite d’insensibilité et de sécheresse ? Ces doutes et ces craint 
le poursuivaient : il les repoussait sans oser les sonder, comme 0 
écarte les illusions du mal. Il ne pouvait s'empêcher cependant 
d’opposer les souvenirs de la casa Olgiati à ses impressions de Saint: 
Alban. Quelle cause avait changé pour lui en une terre d'exileette 
Angleterre qui pendant si longtemps s’était confondue dans sesrêrés 
avec l’image d'Olivia? L’entraînement romanesque de la vie de voygt 
avait pu un moment effacer des différences que la vie sédentaire at- 
cusait autour de lui de plus en plus. Les hôtes graves et froids de 
Saint-Alban n’avaient rien de commun, il était forcé de le recu 
naître, avec les touristes aventureux et enthousiastes qu'il avait C0! 
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nos sur les bords du Tessin. Les ténébreux conspirateurs qu’il avait 
rencontrés à Malte ne ressemblaient pas davantage à ses braves com- 

ns d'armes de Pastrengo et de Volta. L’Angleterre et l'Italie de 
sa jeunesse et de ses rêves avaient disparu, et Maxime se retrouvait 
en face de deux pays nouveaux, condamné à ne pouvoir aimer l’un 
età désespérer de l'autre. 


IV. 


Sir John avait enfin gagné son interminable procès, et sa grande 
fortune se trouvait à peu près doublée; mais pendant ces deux an- 
nées de repos Olivia s'était fait des habitudes à Saint-Alban : elle n’é- 
titplus disposée à courir le monde avec son père, et sir John, bien 
àcontre-cœur, dut renoncer à ses voyages lointains. 1] ne prit cepen- 
dant pas racine à sa maison de campagne. On le rencontrait partout 
sr les routes, à toutes les courses, dans les grandes chasses, en 
Irlande, en Écosse. 11 entraînait avec lui son gendre, et Maxime se 
hissait enlever sans déplaisir, espérant dompter ainsi les inquiétudes 
de l'esprit par une grande activité physique. Leurs absences se pro- 
lngeaient souvent pendant quelques semaines; à la première chasse 
d'automne, Maxime resta près d’un mois hors de Saint-Alban, et, 
Sadressant à lui-même de grands reproches pour ses absences, à son 
métour il en témoigna tous ses regrets à Olivia. Olivia l’écountait avec 
surprise, — C'est une coquetterie de femme, se dit tout d’abord 
Maxime avec une vraie fatuité de mari. Il n’en était rien; Olivia était 
topfière pour ruser, et d’ailleurs elle n'avait rien à feindre. Elle 
voyait toujours Maxime avec un très grand plaisir, mais il ne lui 
ait pas nécessaire à ce point qu’elle souffrit cruellement de son ab- 
ænce. Elle paraissait déjà parfaitement habituée à le voir mener au 
dehors une vie très active dont elle n’avait pas à s'inquiéter. Elle, 
deson côté, s'était fait une vie très occupée en toilettes, en visites, 
enlectures, en écritures, en longs repas. Son père, ses cousins, ses 
oncles, s'absentaient des mois entiers pour leurs plaisirs ou leurs 
alires; elle ne voyait aucun mal à ce que Maxime fit comme eux. Il 
hisemblait tout naturel qu'après quatre ans de mariage on se lais- 
st mutuellement une grande liberté. 

L'époque des nouvelles élections approchait. La candidature de sir 
loin était combattue par un colonel écossais qui venait d'organiser 
meling hongrois. Sir John se fit offrir la présidence du meeting 
ds partisans de l'Italie. Ses nombreux amis l’accompagnèrent et lui 

ua succès. Ferletti se trouvait au bureau comme secrétaire. 
—devous avais bien dit que tôt ou tard nous nous rencontrerions, 


dit-il à Maxime. 


Sir John parla longuement et passionna ses auditeurs, en leur 
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montrant quelle gloire ce serait pour l'Angleterre de donner gesiy. 
stitutions à tous les peuples du Midi. Les orateurs qui se suecédi. 
rent à la tribune parlèrent dans le même esprit, mais chacun à su 
point de vue particulier. Le révérend Annesley et l'honorable G 

ne voyaient dans la péninsule qu'un vaste marché, l'un pour sa 
bibles, l’autre pour ses cotonnades. Tout se rattachait pour euxam 
intérêts anglais. — Et l'Italie? se disait Maxime. I] se rappelait alon 
ces vers mystérieux de Dante appelant le libérateur inconnu qui dét 
« chasser la louve ennemie de ville en ville. Celui-là ne se nourrim 
ni de terre ni d’or, mais de vertu, de sagesse et d'amour. Il snk 
salut de cette humble Italie, pour laquelle la vierge Camille, Euryak, 
Turnus et Nisus sont morts de leurs blessures. » 

Aucun des orateurs ne manquait de proposer des systèmes por 
relever les Italiens de leur abjection, de leur avilissement séculaire: 
c'étaient les termes qu’ils employaient. Maxime les écoutait w 
colère. L'injurieuse prétention que s’arrogeait cette race super 
l'indigna; il s’approcha de Ferletti, et lui dit impérieusement :Vw 
êtes quelque chose ici, allez-vous tolérer plus longtemps ce langage! 
— Laissez-les dire, patience, patience! répondit Ferletti; laisse 
faire, nous serons toujours plus fins qu'eux. 

Il parlait ainsi avec une foi à la ruse si vive, si naturelle, sisin 
d'elle-même! Je répète les paroles, mais comment rendre la vois, k 
geste, le sourire, cette voix fine, et mordante et subtile, et cettemi 
mique passionnée, d’une si rare souplesse? Maxime monta à lat 
bune. Il rappela ce qu’il avait entendu quelques mois plus tôt das 
une assemblée où l’on demandait des fonds pour évangéliser unelk 
de la Polynésie. L’orateur avait eu un grand succès en démontrait 
quels avantages résulteraient pour le commerce national, si cessa- 
vages, qui vivaient tout nus, se soumettaient aux lois de la pudeur 
chrétienne. Quel débouché ce serait pour les percales anglaises! (a 
remerciemens ironiques furent d'abord pris très au sérieux; m4 
Maxime eut l’imprudence de s’y arrêter trop longtemps, et l'an 
tume de ses paroles le trahissant, on pénétra bientôt le fond des 
pensée. Il fut sifflé, hué, chassé de la tribune, et sans l'intervention 
de Ferletti on lui aurait fait un très mauvais parti. 

Sir John revint à Saint-Alban, accompagné de Ferletti et très 
content de son gendre. Lorsqu'on eut raconté l'affaire dans la familk, 
tout le monde se tourna contre Maxime; miss Sarah était constermét. 
Le bon Girolet essaya de ramener la paix en expliquant l'incartale 
de Maxime par le peu d'habitude qu’il avait de la langue anglais, 
et Ferletti lui vint très gracieusement en aide. C'était la troisième 
fois qu’il se permettait de prendre Maxime sous sa protecüion 
était très aimé à Saint-Alban, il plaisait beaucoup à ces gens gré 
par ses manières vives et turbulentes; il les réjouissait par ses bo 
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fonneries, ses complimens, sa belle humeur infatigable, et jamais 
ne s'en allait sans leur avoir tiré quelque argent pour ses affaires 
de conspiration. 

— Quel métier! lui dit un jour Maxime, j'en suis honteux pour 
l'Italie. 

— L'Italie ! dit Ferletti d’une voix haute et fière, je l’aime plus que 
vous, je lui sacrifie tout; au besoin, je lui donnerais mon honneur. 
Pour la servir, j'entrerais, si c'était nécessaire, dans la police autri- 
chienne, et j'entends que nos ennemis fassent eux-mêmes les frais de 
la guerre. Avec le tsar, je serais cosaque s’il le fallait; avec les Turcs, 
je prendrais le turban. Ah! vous me connaissez mal, et je ne puis 
supporter plus longtemps vos mépris. 

Cette dernière parole fut prononcée avec un sentiment de patrio- 
üisme si vrai et si sincère, l'Italien portait en lui une telle foi à sa 
œuse, un tel sentiment de la supériorité de sa race, qu’il ennoblissait 
en quelque sorte ses plus viles pratiques. Maxime Jui répondit avec 
tristesse : — Eh quoi ! toujours la ruse et la fraude? On dit que nos 
aieux dans un jour de désespoir ont forgé ces armes empoisonnées. 
Hélas! voilà des siècles qu’on les retourne cruellement contre nous. 
ib! brisons-les dans ces mains indignes qui les retiennent, mais 
brisons-les avec des mains pures. Comment vaincrons-nous nos enne- 
mis, si nous leur ressemblons? Montrons-leur des âmes plus hautes; 
sous ne relèverons notre patrie qu'en élevant nos cœurs et purifiant 
ns volontés. 

— Ah! cher poète, lui dit affectueusement Ferletti, vous ne serez 
jamais un grand politique. Sachez que la bonne arme est celle qui 
tue; le tout est de la bien tenir. Du reste, reprit-il d’un ton ironique, 
mettez vos vertus au service de l'Italie; moi, pauvre diable, je lui 
offre mes vices. 

Sir John, tout à fait ramené par Ferletti, s’empressa de tendre la 
main à Maxime; mais Olivia lui dit avec un accent de reproche : — 
Ah! monsieur, vous n'êtes pas patriote! — Ah! sir Maxime, vous 
s'êtes pas patriote! répéta miss Osborne. — Ah! je comprends, ré- 
pondit durement Maxime, vous voulez dire que je ne suis pas encore 
assez anglais. 

Cétaient là les premières paroles amères échangées entre eux. Des 
deux côtés ils s’arrêtèrent brusquement, effrayés du tour imprévu 
Qeprenaient leurs pensées. Ce dissentiment n’eut pas d'autre suite, 
mais le charme était brisé; ils s’observaient déjà comme des étran- 
gers. C'était un juge qu’il avait trouvé en elle, et non une amie in- 
dulgente; il le comprit vaguement, et son cœur se serra. Malgré lui, 
i pénétraiét tous les jours de plus près la nature d'Olivia, et ces 
Gaintes qu'il avait conçues lui revenaient obstinément plus pres- 
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santes et plus vives. À chaque instant, les oppositions de raceéch. 
taient, et comme il redevenait franchement italien, toutes ces di- 
semblances le frappaient plus fortement encore. Non qu'il y ei 
jamais entre eux rien de grave ni de difficile, mais le désaccords. 
cret se trahissait dans les moindres choses; il fallait que le mal fit 
déjà bien ancien, bien profond, pour que ces misères prissent une 
telle importance. Un seul mot de froideur tombait sur son âme pleine 
de tristesses comme la goutte d’eau qui fait déborder la coupe. 

A mesure que Maxime ressaisissait le sentiment italien, Olivia de 
son côté devenait plus anglaise; ils se retiraient en quelque sort 
toutes les concessions qu'ils s'étaient faites. Le comte Alghiera recm- 
naissait avec effroi qu'il y avait quelque chose de changé entree, 
qu'ils n'étaient plus dans cette inaltérable harmonie d'autrefois 
A ces premiers signes du déclin des choses, on tremble, on hésite, 
on voudrait douter encore, on cherche à tromper ce sens critique 
qui s’éveille; mais sous ces artifices la vérité cruelle fait son chemin. 
Maxime s’efforçait de se donner le change. Quoi qu’il fit, ce mal, quil 
n'osait pas sonder, se révéla soudainement dans toute son étendu, 
dans son aridité. À vrai dire, rien n’était détruit entre eux, cark 
chose essentielle manquait à l’origine. Entre eux, il n’y avait jamais 
eu union en esprit; c'était là tout le mal, il le comprit, il vouuitk 
réparer; il s’efforçait de se placer sur ce vrai terrain, de créer d'ellki 
lui ce doux commerce des âmes, plus intime et plus réel. Elle l'éco- 
tait avec condescendance, mais sans le seconder. Cette fraternité 
qu'il lui offrait, elle la refusait non par dédain, non par caprice, mas 
tout naturellement; elle n’en avait pas besoin, elle se suffisait à elk- 
même. Triste ou joyeux, il recevait toujours d'elle le même accueil 
S’il parlait, elle l’écoutait avec plaisir; s’il se taisait, elle gardaitk 
silence. Elle n’avait jamais rien à lui dire, elle ne cherchait jamais 
à lire dans ce cœur si troublé : c'était pour elle comme un livre scellé 
qu'elle ne songeait pas à ouvrir, et pour elle-même, n'ayant aitu 
besoin d'épanchement, d'intimité plus profonde, elle ne pouvait ps 
soupçonner que l'isolement fût une souffrance, une souffrance qu'elle 
imposait cruellement à celui dont elle était aimée. 

Le jour où il eut le courage de tout lui dire, elle le regarda avt 
surprise; elle l’écoutait sans le comprendre, et bientôt elle repousst 
ces confidences comme des reproches, sans irritation, avec l'indu 
gence qu’on doit aux bizarreries d’un esprit malade, ingénieux à 
chercher des souffrances. Alors la vérité apparut complète à Maxime. 
En moins de quatre ans, la jeune fille de la guerre d'Italie s'était 
transformée en une Anglaise doctrinaire, froide et méthodique, st 
tencieuse et sermonneuse, satisfaite d'elle-même, très attachée à son 
bien-être, à son luxe, à ses opinions de lecture, à sa tranquillité 
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d'âme. Elle s'était fait une paix définitive. Tout imprévu la cho- 
quait; elle ne craignait rien tant que d'être dérangée, de quelque 
manière que ce fût, au mieux ou au pire. Avant tout, elle redou- 
tait d’être réveillée ; elle haïssait d’instinct tout ce qui pouvait alté- 
er la comfortable et paisible ordonnance de sa vie. Elle semblait ne 
plus aspirer qu'à réaliser le type que lui présentait miss Osborne, 
et à son exemple elle se tenait droite et raide dans ses habitudes 
d'esprit et ses orgueilleuses vertus terrestres, comme ces personnes 
bien attifées qui n’ont d'autre souci que de ne pas laisser friper leur 
toilette. Immobilisée dans ses goûts, ses sentimens, ses habitudes, 
elle se maintenait sans effort dans cette inaccessible région moyenne 
où rien ne vibre, rien ne tressaille, certaine d'arrêter tout élan, tout 
mouvement d'esprit, avec ce pharisaïsme énergique qui brisait toute 
élasticité dans son âme. 

Était-ce bien là cette même Olivia dont il avait entrevu la beauté 
idéale dans une si haute lumière, cette Olivia qui s'était avancée 
vers lui, les mains pleines de grâces, dans le rayonnement de sa 
jeunesse ? Eh quoi! tant d’espérances à jamais ensevelies , tant de 
promesses vaines! L'amitié héroïque aux jours de péril et dans les 
mille déceptions de la vie, l'appui, le secours intérieur, la douce 
assistance, toutes ces choses offertes et données, fallait-il les oublier 
comme des rêves, y renoncer à jamais? Non, ce n'étaient pas des 
rêves; toute cette vie s’était répandue avec richesse un jour, une 
heure, mais la source en était tarie. 

Olivia était de celles qui n’ont qu’une lueur de jeunesse à jeter 
dans le monde. Il y a pour ces âmes une sorte de beauté du diable qui 
brille un jour, puis tout à coup s’efface et disparaît. Cette heure poé- 
tique ne reviendra plus. L'heure envolée, quels tristes lendemains! 
la prose a repris tous ses droits; l’envahissante nature inférieure 
ressaisit l'âme tout entière et se venge par un triomphe durable, 
continu. Un matin de printemps, ce cœur glacé s'était entr'ouvert; il 
&æ refermait pour toujours, après s'être épanoui comme par sur- 
prise sous le ciel d'Italie. Reprise par le génie de sa race et de sa 
famille, tous les jours Olivia s’isolait davantage en elle-même. 
Dheure en heure, elle se concentrait et se contractait plus durement 
encore dans son âpre individualisme. 

Leur vie s'écoulait ainsi nulle et vide. Sans bruit, sans déchire- 
mens, sans crises, de soi-même, tout s’écroulait, ou plutôt tout s’af- 
faisait. En vain espérait-il encore faire revivre les choses du passé. 
Si unis en apparence, ils n’avaient plus rien de commun; en parlant 
le mème langage, ils ne se comprenaient plus : il semblait que leurs 
&prits n'habitassent plus les mêmes sphères. Tous les jours l’abime 
& creusait entre eux plus profond et plus vaste. Le mal irréparable 

tses ravages lentement et sûrement. Déjà dans leur mémoire 





532 REVUE DES DEUX MONDES. 


ces souvenirs lumineux des premiers jours, du temps heureux, #ef. 
façaient sourdement; le passé leur échappait tout autant que l'avenir. 
Leurs âmes se séparaient à jamais, comme ces lignes des angles qui 
se fuient à l'infini après s'être rencontrées dans un point de l'espace. 

Et de ce mal profond, infini, rien ne se trahissait au dehors. Vivre 
ainsi tous les jours dans cette concorde apparente, et si profondé- 
ment désunis! Rapprochés aux yeux de tous, et si étrangers l'unà 
l'autre, chacun retiré dans sa sphère, dans son moi impénétrable, 
quelle chose mensongère! Rien n’est triste comme cette paix dans 
la mort. 

Quelle terreur saisit Maxime! quelle souffrance lorsqu'il eut con- 
science d’une si profonde détresse, lorsque le vrai de cette nature 
lui apparut, lorsqu'il toucha le fond de cette âme, ce fond dur &t 
résistant, sans sonorité comme sans lumière, fermé de toutes parts 
comme un mur d'airain, sans perspectives, sans issues, où rien ne 
s'ouvrait vers l'infini! 11 souffrait cruellement pour elle, et de cette 
certitude de ne pouvoir porter aucun secours à cette âme en si grand 
péril. Jamais son cœur ne s'était élevé si haut, et toute vie frater- 
nelle lui était refusée! Quelle misère que la sienne! Ah! si cette lu- 
mière du foyer vient à s’éteindre, comment retrouver sa voie au mi- 
lieu de la triste nuit qui nous environne? Il les connut, ces amères 
douleurs d’une âme aimante et toujours refoulée sur elle-même, con- 
damnée à l'éternelle solitude. Il le gravit, cet âpre chemin où tous 
les grands cœurs ont laissé la trace de leurs blessures saïgnantes. 
Se donner sans cesse et ne rencontrer que l'indifférence et la tié- 
deur d'âme, exalter et raviver en soi la plus noble, la plus généreuse 
amitié, et ne rien recevoir en échange! Et tous les jours, à toute 
heure le navrant spectacle de cette aridité, de cette mort! 

Il savait que tout était désespéré, perdu, et par la persévérance 
d’un amour fidèle, en redoublant de sacrifice, il tentait encore de ré- 
veiller l’âme d’Olivia; il remuait à toute heure les cendres de ce foyer 
éteint, et la triste certitude s'affermissant toujours, il tombait dans 
des agitations extrêmes. Les âmes en cet état de trouble, et les mel 
leures, donnent prise à chaque instant par leurs ardeurs inquiètes, 
leurs impatiences, leurs colères généreuses. Il n’est point difficile 
de les vaincre. Dans ses tentatives désespérées, il ressemblait vrar- 
ment à ces vaillans barbares qui se ruaient à découvert, le corps nu, 
sur le fer immobile des légionnaires de Rome. Elle, toujours armée 
de son indifférence, elle recevait le choc, sans trouble, sans colère, 
invincible dans sa froide discipline. Après ces défaites, il s'éloignai, 
humilié, découragé, et pendant des semaines, des mois entiers, il 
se tenait à l'écart avec une tristesse farouche; puis, la revoyant à 
son retour comme par le passé, tranquille et souriante, heureuse, 
lui arrivait de s'accuser d’injustice et de dureté. Par momens mème 
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ilespérait contre toute espérance. Ah ! si elle se réveillait, quel amour 
à lui garderait encore! Mais non, rien, rien! la nuit, le silence et 
l'horreur de la solitude ! Souvent alors, saisi d'une vraie colère, il se- 
œuait violemment cette âme engourdie, et d’une main irritée il s’ef- 
forçait de faire vibrer ces cordes mortes. Rien, rien, rien qui ré- 

t jamais à ces appels passionnés. Étrangère à toute émotion, la 
calme, la froide Olivia demeurait elle-même, indifférente et bienveil- 
lante, et tout effort venait se briser contre sa douce inertie. 

Elle pardonnait à Maxime cette exaltation douloureuse; mais tout 
entretien avec son mari lui devenait difficile et pénible. Un jour, 
comme il arrivait auprès d'elle plus troublé que jamais, elle trahit 
quelque chose de son déplaisir, et posa son livre sur ses genoux 
avec une sorte de résignation polie. — Écoutez-moi, lui dit-il avec 
we extrème véhémence. — La dureté impérieuse de ces paroles la 
blessa; elle se leva pour sortir, et lui, dans sa colère, il s’oublia jus- 
qu'à lui saisir les poignets très rudement, et de force il la retint de- 
sant lui, Olivia se dressa avec terreur et poussa un grand cri; bien- 
tt la porte s'ouvrit, et Maxime vit arriver sir John et miss Sarah, 
puis la tante Osborne. Olivia se leva, et leur montrant ses poignets 
mugis: — Voilà comme cet Italien m'a traitée! dit-elle. Sir John 
offrit son bras à sa fille silencieusement, et s'éloigna avec elle triste 
et digne. Miss Osborne, passant devant Maxime, lui jeta un regard 
de haine implacable. En ce moment, Olivia et miss Osborne se res- 
æmblaient comme deux sœurs jumelles. Maxime, profondément triste, 
æ retira tout à fait chez lui. 

Pas une démarche de réconciliation ne fut faite auprès de lui par 
Olivia. Elle et miss Osborne ne pardonnaient pas. En les voyant si 
imitées, le bon Girolet crut un jour les apaiser en leur disant : — 
Soyez-lui indulgentes, voilà déjà longtemps que je suis très inquiet 
de sa santé; bien des folies n’ont pas eu de symptômes plus graves. 
—Parlait-il sincèrement, ou n'était-ce que par obligeance? Quoi qu'il 
soit, cette idée du docteur fit son chemin. Toutes les paroles, 
tes les actions de Maxime furent étudiées, observées, comparées 
ds cet esprit de prévention. Les moindres faits prenaient une im- 
Wrlance extraordinaire. Au salon, à chaque instant, les parens, les 
anis échangeaient des regards rapides comme entre complices; tout 
fait interprété contre lui : sa mélancolie persistante, sa sauvagerie, 
ss longues courses, ses nuits passées au piano. Il cherchait dans 
l'art l'unique consolation, mais cet amour ne lui suffisait plus. Il 
tait l'imagination, mais sans fortifier l'âme. Les joies fugitives 
quil y trouvait étaient trop chèrement payées par la perte de cette 

virile sans laquelle il n’est pas plus d'indépendance réelle 
Pour les individus que pour les peuples. 
En même temps qu'il fuyait les relations mondaines, il se plai- 
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sait parmi les hommes qui mettaient leur honneur à en secouer k 
joug. — Les Harris avaient pour cousin un certain William Mond; 
dont ils ne se vantaient guère, et qui s'était fait partout un trié 
renom d’intempérance. Autrefois, quand il habitait Londres, il avai 
coutume de passer ses nuits en orgies dans les tavernes, et tousls 
matins il rentrait chez lui cravaté de blanc, grave, décent, irrépr- 
chable. Pendant dix ans, il s'était ainsi grisé avec une tenue pa- 
faite; mais depuis qu'il avait voyagé en France, ses mœurs étaient 
changées. Il fumait et s’enivrait outrageusement avec les gardes 
chasse et les jardiniers, en plein jour, en public, sans resp 
humain : grand crime, irrémissible, inexpiable à Saint-Alban. 
À tort ou à raison, Maxime se persuada que ce William étoufäity 
milieu des mœurs anglaises, qu'il cherchait la liberté de son âme 
dans l’ivrognerie, toute autre issue lui étant fermée. Au lieu de k 
fuir comme par le passé, il le voyait quelquefois; sa conversatim 
bizarre et poétique l'intéressait; il l'écoutait avec une certaine syn- 
pathie, et la reconnaissance que lui témoignait alors ce malbeureu 
le touchait vivement. A Saint-Alban, on ne pouvait s'expliquer qu& 
vec sa grande sobriété italienne Maxime se fût choisi une telle s- 
ciété. Miss Osborne attendit une grande occasion pour témoigner « 
public ses mécontentemens. Un jour, dans un diner d’apparat, 
vant vingt personnes, elle lui demanda brusquement comment i 
pouvait fréquenter un pareil homme, le déshonneur de sa famille - 
I] vaut mieux que vous tous, s’écria Maxime. — Et il sortit pr 
monter à cheval. De huit jours, on ne le revit plus. Tous les conviés 
se regardèrent avec stupeur. Miss Osborne bravée en face et decetk 
façon! Après une pareille incartade, personne ne douta plus dk 
folie de Maxime. 


Maxime pouvait désormais se regarder comme condamné à lis 
lement sur cette terre anglaise où il avait cru trouver une secok 
patrie. Une réprobation unanime planait sur lui; parens, amis, #- 
viteurs, tous s’unissaient contre le mari d’Olivia dans les mêmesset 
timens d’éloignement, de crainte vague et de pitié dédaignens 
tous l’évitaient, tous se tenaient à l'écart de ce malade, dont ons 
blait redouter les violences. Miss Osborne alla même jusqu'à dr 
un jour de très bonne foi : — Je tremblerais de laisser Olivia seu 
avec lui. — Les choses en étaient venues au point que ces 
ne surprirent personne. 

Le docteur Girolet était au désespoir; il s’accusait de tout le mal 
il se reprochait d’avoir donné naissance à cette opinion malheur® 
qu’il ne pouvait plus déraciner. Sur sa demande, deux docteur 
renommés furent mandés de Londres. On décida qu'ils passer 
quelques jours à Saint-Alban incognito, sans déclarer Jeur qualit 
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de médecin, pour bien étudier le malade à loisir, sans le brusquer, 
aec les plus grands ménagemens. Le calme de Maxime surprit 
d'abord les docteurs, et peu à peu ils s’enhardirent à l'interroger 
tivement. Lui, Maxime, les écoutait à peine, et les déroutait à cha- 
que instant par l'insouciance et le décousu de ses réponses; on le 
pressait de questions sur lui, sur Olivia, et les plus indiscrètes ne le 
blessaient en rien, éveillaient à peine son attention. De ce côté, rien 
te pouvait plus l’atteindre. Son esprit n’était plus à Saint-Alban. 

Depuis longtemps toute colère s'était éteinte en Maxime. D'Olivia, 
il v'attendait plus rien, il ne désirait rien, et dans ce délaissement 
i donnait toute son âme à l'Italie. Par ses misères présentes, il se 
sentait uni plus étroitement encore à cette noble race, si grande dans 
a détresse, et quand le découragement le gagnait, tout à coup les 
vers sibyllins de Dante lui revenaient en mémoire : il répondait à 
œt appel héroïque en élevant plus haut son âme, en s’associant plus 
douloureusement encore à toutes les souffrances de l'Italie; il por- 
tait la croix de la patrie. 

Ces sentimens rajeunis, animés, c'était toute sa vie; il les trahit un 
jour devant les docteurs, qui le pressaient de questions, et, se lais- 
ant aller à la plus noble exaltation, il leur parla passionnément de 
Tialie et de cette espérance qu’il gardait toujours de verser son 
sg sur les champs de bataille de la patrie. — Ah! voilà sa folie, 
dirent-ils en hochant la tête. — C’est un mystique, dit le plus an- 
den des docteurs. — Folie mystique, répéta le plus jeune. Et ils 
féoignèrent en grande tranquillité de conscience, enchantés d’avoir 
donné un nom à la maladie, Un mystique ! avec ce mot magique on 
rire un homme de la circulation; l'étiquette une fois bien fixée au 
front du patient, tous s’écartent de lui, comme les passans à la vue 
dces écriteaux de voirie : Le public n’entre pas ici. 

Le docteur Girolet eut le courage de défendre Maxime : c'était un 
ionme simple et dont l'esprit n’était pas troublé par les grandes 

ies; il était ce qu'on appelle un guérisseur, il avait un vrai coup 
d'œil de médecin, une première intuition vive et sûre, mais voilà 
ut, et sa grande ignorance le mettait à l'abri de tous les systèmes. 
Ifeforça de ramener ses collègues à la vérité, mais on lui tourna 
Le dos avec mépris, et il resta seul de son opinion à Saint- Alban. 

Son mieux , il cherchait tous les jours à réparer ses torts vis- 
s de Maxime. Maxime se montra d’abord très insensible à tous 
‘s témoignages affectueux; à la longue pourtant il en fut touché. 
à amitié vraie les rapprocha. Le docteur avait tout à fait gagné 

ce de Maxime, il eut le secret de toutes ses tristesses. — 


tMnais votre mal, lui dit-il un jour en essayant de l'égayer, 


fire votre docteur, il n’est pas de mal d'amour dont on ne 
Tiene; je vous guérirai. 
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— Je crains que vous n’ayez raison, lui dit Maxime, 

Ces amours blessés à mort ne vivent plus que de leurs souffrances, 
et leur agonie ressemble à celle du héros thébain à Mantinée; la vie 
s’échappa de ce noble cœur, quand on retira le fer de sa blessure, 


Dans les derniers jours de septembre, Maxime alla passer une 
semaine à Brighton, sans confier à personne le motif de son voyage, 
Au retour, il reçut la visite de Girolet. Le docteur essaya de lui par- 
ler d'Olivia : il avait eu la veille un long entretien avec elle, il était 
plein d'espérance et voulut faire partager sa joie à Maxime; maïs 
dès les premiers mots Maxime l'arrêta. — Mon ami, lui dit-il, je 
suis en train de vous écrire tout ce que j'ai à vous dire. Demain, 
à midi, vous recevrez cette lettre que je vais terminer. Sous k 
même pli, vous recevrez une lettre que je vous prie de remettre 
la comtesse Alghiera. 

Par discrétion, Girolet s’abstint de toute question, et dans sonen- 
barras, pour se donner une contenance, il alla s'asseoir au piano. 

— Puisque vous êtes en goût de musique, lui dit Maxime, vous 
plairait-il d'entendre un opéra-bouffe que j'ai écrit, il y a deux mos, 
pour tromper l’insomnie des mauvaises nuits? Le comte se mit a 
piano et joua une grande ouverture. — Maintenant, docteur, prena 
en main votre partie et chantons ensemble le grand duo. 

— Un opéra sans paroles ! dit Girolet. 

— Qu'importe? dit Maxime, déchiffrez toujours. Vous verrez à k 
marge des dessins explicatifs. 

Tous ces dessins étaient, comme la musique, d’une exécution 
joyeuse, vive et fantasque. L'accent passionné, l’ardeur sérieuse, à 
tristesse, éclataient souvent sous le rire. — Allons, Girolet, déchi- 
frez-vous? C'est à vous. Justement la basse chantante, c'est un dot- 
teur. Que dites-vous de cet air de sarabande? Maintenant le trio des 
fous. Je ferai la seconde partie au piano. 

Ce morceau était écrit dans un style grave et sévère. — Quel diable 
d’air d'église me faites-vous chanter là? disait Girolet. Mais c'est très 
beau, ce chant lugubre! Voilà comment je veux être porté en {eme 

Le docteur se passionnait à cette musique, et voulut tout lire, tout 
chanter. En chantant et déchiffrant, il se creusait la tête, puis regar 
dait curieusement Maxime en lui montrant les dessins bizarres tracés 
en tête de chaque motif, — Mais c’est votre histoire en musiqu, 
s’écria-t-il enfin, et nous y sommes tous, moi le premier ! 

L'homme du Midi se laissait aller à sa verve. Ce n'était plus l'A 
glais de salon, si bien dressé, encaqué dans le petit habit noir, 04 
Girolet le tapageur, le vrai Girolet de Milhau en Rouergue. — 
cher malade, dit-il enfin, puisque c’est votre folie d'écrire de si 
choses, je n’aurai garde de vous guérir. 
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— Hélas! je suis guéri, répondit tristement Maxime. 

Il disait vrai; il était guéri, bien guéri. Olivia n'avait plus rien 
à craindre de Maxime, Maxime ne l'aimait plus. Il avait mis plus 
haut son espérance. 

Le lendemain, dès le matin, le comte Alghiera s'embarquait à 
Brighton sur l'American. En recevant sa lettre, Girolet était parti en 
toute hâte, avec l'espoir d'arriver à temps et de ramener Maxime à 
Saint-Alban, Lorsqu'il descendit sur le port, on lui apprit que l’Ame- 
rican venait de lever l'ancre. Il courut sur la jetée et vit passer de- 
want lui le sfeamer. Maxime était assis à l'arrière. Ils se reconnurent, 
et de loin se dirent adieu. L’American entra en mer, et un coup de 
sent chassa devant eux des tourbillons de fumée; ils ne devaient plus 
&æ revoir. 

Le comte Maxime avait dit un éternel adieu à l'Angleterre. Une 
vie nouvelle commençait pour lui. Il allait à l'inconnu. Du passé, 
ine laissait rien derrière ses pas : fortune, amour, illusions de 
jemesse, il avait tout perdu, il renonçait à tout; mais il emportait 
wec lui l’inestimable richesse : son âme était libre. Le sentiment 
italien se réveillait en lui, plus ardent encore et plus passionné, 
mais détaché de tout égoïsime. Sans agitations , sans haine, sans 
ranes colères, il épousait résolument la pauvreté, l'exil. Ce grand 
tavail qui doit se faire dans l’âme italienne , il le commençait 
sur lui-même , hardiment et durement, sans faiblesse, et, jetant 
un regard sévère sur son passé, portant en lui tous les péchés de 
a race, il se disait avec une virile tristesse : « Tout nous trompe, 
tout nous échappe. Tirons notre force de cette extrème misère. 
Bions-nous dignes de la victoire? Sommes-nous prêts? Cette unité 
que nous rêvons pour notre patrie, est-elle fondée en nous ? Avons- 
mus édifié dans nos âmes la cité nouvelle? » Il se préparait ainsi 
4 ces grands sacrifices qui seront demandés à la race de l'avenir. 
(es pensées l’animaient d’un noble courage lorsqu'il se sépara à 

jamais d'Olivia; elles le soutinrent au milieu des épreuves de la vie 
@rante qui commença pour lui le jour même où il dit adieu à l’An- 
glterre, Sans patrie, sans faille, le comte Maxime pouvait tendre 
à main désormais à ces mille victimes des crises politiques de notre 
siècle qui portent sur tous les rivages le deuil d’une nation vaincue 
le mystique espoir de destinées meilleures. Combien de temps du- 
ra Son attente? Et cette existence condamnée s’éteindra-t-elle dans 
l'isolement ? Qui peut le dire? C’est le secret des solitudes améri- 
mes, où le comte Maxime a cherché un refuge, sans renier ses 
Spérances, dût-il tomber avant l'heure sur la voie douloureuse qui 
Séstouverte pour le salut de l'Italie. 


Jures DE LA MADELÈNE. 








SIR ROBERT PEEL 


TROISIÈME PARTIE. 


XII. 


Pendant qu’au dehors la politique de sir Robert Peel maintenait 
ou rétablissait partout la paix et les bons rapports (1), au dedansk 
retour de la prospérité publique et de l’ordre dans les financesde 
l’état justifiait et affermissait son administration. A l'ouverture dek 
session de 1844, un de ses jeunes et fidèles amis, M. Cardwell,« 
soutenant la proposition de l'adresse, mit sans emphase et avec pré 
cision, sous les yeux de la chambre des communes, les preuves de 
cette bonne fortune méritée, et, à la fin du débat, sir Robertse 
prévalut lui-même avec une franchise prudente et modeste, «J'ü 
la confiance, dit-il, que nous abordons cette année le parlement dass 
de meilleures circonstances; l’équilibre est rétabli entre les reve- 
nus et les dépenses de l’état, et nous avons à tout prix mis un terme 
à l'accroissement de la dette. La détresse qui pesait sur quelques 
uns des grands intérêts du pays, et qui infligeait aux classesot- 
vrières tant de privations et de maux, a été remplacée, en grande 
partie du moins, par un mouvement de prospérité qui, je l'espère 
ira se développant. Je sais que, dans plusieurs districts, il existe 
encore des souffrances qui m’inspirent une vive sympathie; j'espère 
que là aussi elles seront, sinon tout à fait dissipées, du me 
soulagées. À tout prendre, je me crois en droit de dire que, si 


(1) Voyez les livraisons du 15 mai et du 1er juillet 1856. 
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nos relations extérieures, soit en ce qui touche à l’état du com- 
merce national et du revenu public, nous nous présentons devant le 
parlement ayant réalisé les espérances que nous nous étions permis 
d'attacher aux mesures que nous lui proposions, et vous penserez, 
jose m'en flatter, que nous n'avons pas manqué à nos devoirs en- 
vers notre souveraine et notre pays. » 

Mais le succès, dans les gouvernemens libres, n’est pas un titre 
aurepos, et, loin de les apaiser, les espérances réalisées aggravent 
ks exigences. C’est la condition que fait à leurs plus dignes servi- 
teurs l'impatience égoïste des peuples. Sir Robert Peel ne l’ignorait 
pas, et n’en était ni surpris ni découragé : voué dès sa naissance, 
par l'ambition paternelle, à la vie politique, il en avait contracté de 
bonne heure les mœurs laborieuses et fortes, non sans quelque souf- 
france pour sa nature susceptible, fière avec timidité, et d’ailleurs 
très sensible aux douceurs de la vie domestique; les affaires de l’An- 
gleterre étaient ses affaires, et la chambre des communes son champ 
de manœuvre ou de bataille pour les traiter; il en acceptait les tra- 
vaux comme sa mission, et les tristesses comme sa condition natu- 
relle et inévitable : homme public dans la plus noble et la plus com- 
plète acception du terme, faisant du service du pays son état comme 
son devoir, et s'y abandonnant tout entier sans tenir compte d’au- 
cundéplaisir, quoiqu'il les ressentit vivement. Il déploya, pendant les 
deux sessions de 1844 et 1845, une activité et une aptitude inépui- 
œbles, attentif et prêt en toute occasion, dans les petits incidens 
comme sur les grands intérêts de gouvernement, et habile à réussir, 
quoiqu'il n'eût pas le don de plaire. Je n’ai nul dessein de le suivre 
dans les nombreuses questions politiques ou administratives qu’il eut 
à débattre; c’est l'homme que je veux peindre, non l’histoire du 
temps que je raconte. Je ne m’arrêterai que sur deux affaires spé- 
cales, grandes parmi les grandes, et qui ont de plus ce caractère 
remarquable, que la nécessité ne les imposa point à sir Robert Peel, 
dqu'au lieu de les éviter, comme il l'aurait pu, il les fit, pour ainsi 
dire, naître lui-même, par un acte de sa propre volonté, et dans des 
nes de bien public autant que pour la satisfaction de sa pensée et 
h gloire de son nom. 

En 1833, un bill proposé par lord Althorp, alors chancelier de 
l'échiquier, avait maintenu la banque d'Angleterre en possession de 
& constitution et de ses priviléges jusqu’en 1855, sous cette ré- 
serve qu'avant l'expiration de ce terme et au bout de dix ans le par- 

nt serait en droit de réviser la charte de la banque et d'y ap- 
Porter les modifications qu'il jugerait convenables. Les dix ans 
flaient expirés; le 6 mai 4844, sir Robert Peel proposa, avec quel- 
Que solennité, la révision de la charte de la banque. « Il y a, dit-il, 
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des questions d’une importance si grande et si manifeste, et qui ap- 
pellent, je devrais plutôt dire qui commandent si hautement l'atten. 
tion de la chambre, que toute préface, tout artifice de rhétorique 
pour mettre en lumière leur grandeur et le devoir du plus patient 
examen, sont superflus et déplacés. Je soumettrai donc sans préam- 
bule à la chambre une question qui touche à toutes les questions, à 
toutes les affaires dans lesquelles la monnaie entre pour quelque 
chose. Il n'y a point de contrat, public ou privé, point d'engage- 
ment, national ou individuel, qui n’en soit affecté. Les entreprises 
du commerce, les profits de l'industrie, les arrangemens dans les 
relations domestiques, les salaires du travail, les transactions péu- 
niaires les plus considérables comme les moindres, le paiement de 
la dette nationale, les moyens de pourvoir aux dépenses publiques, 
le pouvoir de la plus petite pièce de monnaie sur les nécessités de 
la vie, tous ces faits sont engagés dans la décision que vous prendre 
sur les propositions que j'ai à vous soumettre. » Après cet exordeet 
contre sa coutume, je dirai même contre la coutume générale du 
parlement anglais, il ne s'arrêta point à retracer les circonstances 
qui rendaient ses mesures nécessaires; tenant cette nécessité pour 
reconnue et acceptée de tous, il entra sur-le-champ dans une &- 
vante exposition des principes généraux du sujet, et après avoir lon- 
guement discuté les divers systèmes des publicistes financiers : «l'a 
établi, dit-il, sur la mesure de la valeur, sur l'emploi et la cireu- 
tion des métaux comme monnaie, et sur les billets portant promess 
de paiement à vue en espèces métalliques, les grands principes qui, 
selon moi, doivent régir ces trois grands élémens de notre système 
monétaire. J'ai maintenant à indiquer jusqu’à quel point je me pro- 
pose d'appliquer ces principes. Si je ne les applique pas immédia- 
tement dans toute leur étendue, on me dira, comme on me l'a déj 
dit, que je pose abstraitement de très bonnes maximes, mais que 
pratiquement je crains de les mettre en vigueur. Je n’en persiste 
pas moins à penser, comme je l’ai déjà exprimé, qu’il importe inf- 
niment que les hommes publics reconnaissent les grands principes 
par lesquels les grandes mesures de gouvernement doivent être ré- 
glées. J'aime mieux qu'on me dise : — Vous restez dans l'applicz- 
tion bien loin des excellens principes admis par vous-même, — qu 
si l’on me disait : — Vous avez dissimulé ou perverti les principes 
pour vous justifier de ne les appliquer qu’incomplétement..... — 
Tout ce que je puis promettre, c’est que je ne proposerai aucune 
mesure pratique qui soit en désaccord avec les principes quejä 
établis, aucune qui ne tende à les faire définitivement prévaloir. 
Mais quand on voit combien il est aisé, par une législation impni- 
dente, de jeter des terreurs paniques ou une confusion déplorable 
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dans les transactions monétaires du pays, on reconnaît combien il 
importe que les hommes chargés et responsab!es de la conduite de 
ses affaires traitent avec un extrême ménagement les intérêts pri- 
vés, d'abord parce que la justice l'exige, ensuite parce que la cause 
des réformes et des améliorations progressives aura grandement à 
souffrir, si vous ne savez pas les concilier avec les égards dus à la 
sécurité et au bonheur des personnes. » 

Sir Robert s'exagérait, dans cette occasion, les difficultés de son 
entreprise; les inconvéniens d'une incomplète ou défectueuse con- 
stitution des banques et de l'absence de garanties bien combinées, 
soit pour l'émission et le paiement de leurs billets, soit pour leurs 
rapports avec l'état et le public, avaient depuis quelques années for- 
tement frappé les esprits; la lutte violente suscitée dans les États-Unis 
d'Amérique à l'occasion de la banque centrale de l’Union, les désor- 
dres qui avaient éclaté, après sa suppression, dans une multitude 
de banques locales, les souffrances publiques et individuelles qui 
en étaient résultées, tous ces faits avaient appelé les méditations 
des financiers et jeté un grand jour sur toutes les parties de la ques- 
tion. Les principes fondamentaux d’un bon système monétaire étaient 
généralement compris et acceptés. Vraïes en théorie et utiles en pra- 
tique, les propositions de sir Robert Peel pour compléter ou réfor- 
mer à certains égards l’organisation de la banque d'Angleterre ne 
rencontrèrent d'objections que dans quelques intérêts personnels 
qu'elles dérangeaient et dans quelques esprits entêtés ou chiméri- 
ques dont elles contrariaient les routines ou ne satisfaisaient pas les 
rèves. Les chefs whigs les appuyèrent hautement. Dans la chambre 
des communes, les amendemens dont elles furent l’objet réunirent à 
grand’ peine dix-huit suflrages. La chambre des lords les adopta 
presque sans discussion, et sir Robert eut la satisfaction d'accom- 
pliren 1844, dans le régime monétaire de son pays, l'œuvre qu'il 
avait commencée en 1819, contre l'opinion de son père et ses pre— 
mers votes à lui-même, peu après son entrée dans le parlement. 
Iljouit vivement de ce succès, et se complaisait à parler de son bill 
sur la banque comme de l’un des actes les plus considérables de sa 
me publique. Peut-être parce que c'était l'un de ceux où il croyait 
avoir le mieux réussi à atteindre le but qui préoccupait constam- 
ment sa pensée, l'accord de la vérité scientifique et de l'efficacité 
pratique. 
- Dans la seconde des questions qu'il éleva lui-même quand il au- 
rat pu s'en dispenser, il fut bien loin de rencontrer la même una- 
umité; elle devint au contraire, entre lui et son parti, l'occasion 


d'une lutte ardente et le premier éclat de la scission. S'il se fût 


à demander, pour le collége catholique de Maynooth, les 
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9,000 livres sterl. que le parlement votait depuis tant d'années, ÿ 
les eût obtenues sans effort et sans bruit; mais la situation de l'h. 
lande et ses propres rapports avec ce malheureux pays le préoecy: 
paient chaque jour plus fortement : il voulait poursuivre l'œuvre de 
l'émancipation des catholiques et faire vers eux un pas nouveau qui 
leur inspirât confiance en lui et espoir dans l'avenir. L'occasion hi 
semblait favorable : condamné le 12 février 1844 par le jury de 
Dublin, M. O’Connell, à raison d’un vertueux scrupule de forme et 
de jurisprudence, avait été acquitté le 4 septembre suivant park 
chambre des lords, sans aucune réclamation du cabinet, et sur l'in 
sistance même de l'un des ministres, lord Wharncliffe. Surpris et 
charmé de cette délivrance inattendue, O’Connell, tout en conti 
nuant, contre le cabinet et pour le rappel de l'union, ses déclama- 
tions bruyantes, était dans son cœur moins violent et peu empress 
de pousser à fond la lutte; autour de lui d’ailleurs, et en réalité 
contre lui, un nouveau parti s'était formé, le parti de la Jeune Hr- 
lande, qui se méfiait de la secrète modération du vieux chef, hi 
reprochait sa manie de légalité, l'accusait d’éluder tout acte décisif, 
et travaillait à le supplanter dans sa popularité et dans son pouvoir. 
Au milieu de ces hésitations et de ces discussions des meneurs irlan- 
dais, il parut à Peel qu'un grand acte de bienveillance envers lr- 
lande avait chance d'y être bien accueilli, et le 3 avril 1845, pre 
nant la parole dans la chambre des communes : « J'ai annoncé, 
dit-il, dans le cours de la session dernière, que le gouvernement de 
sa majesté se proposait de prendre en considération l’état de l'édu- 
cation académique (1) en Irlande, et que le collége catholique r0- 
main de Maynooth serait compris dans cet examen; j'ai ajouté qu 
notre dessein était d’y procéder dans un esprit de bienveillance 
pour cet établissement, et j'ai fait cette déclaration dès cette épo- 
que pour qu’on eût partout connaissance des intentions du gouver- 
nement de sa majesté. Je m'attendais dès-lors à la manifestation 
d'opinion qui se fait aujourd'hui par les pétitions qu’on vient de 
présenter. Je ne pouvais me rappeler les débats qui avaient eu lien 
dans cette chambre au sujet du collége de Maynooth sans prévoir 
que la proposition d'étendre cet établissement serait en butte à une 
vive opposition, soutenue par les sentimens religieux et les scrupules 
consciencieux d’un grand nombre de personnes dont l’incontestable 
sincérité a droit à tout notre respect. Dans cette prévoyance et en 
présence de difficultés que nous ne nous sommes point dissimulées, 
mais qui ne nous ont pas détournés de notre dessein, nous avols 
cru de notre devoir de ne pas les aggraver encore en donnant lieu 


(1) C'est-à-dire des études classiques et supérieures. 
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de dire que nous avions caché notre pensée et pris le pays par sur- 
prise. C’est pourquoi j ai fait l'an dernier la déclaration que je rap- 

, on en termes vagues et équivoques, mais en indiquant clai- 
rement que le résultat probable de notre examen serait une exten- 
sion du collége de Maynooth et l’accroissement du don qu’il reçoit 
de l'état. C’est là en effet la proposition que je viens soumettre à 
la chambre. » 

ÎLen exposa et en discuta sur-le-champ les motifs avec la même 
franchise ferme qu'il avait mise à l’annoncer, exposant en même 
temps les divers systèmes d’objections qu'il prévoyait, et les battant 
d'avance en ruine. « Nous avons, dit-il, à choisir, envers le collége 
de Maynooth, entre trois lignes de conduite. Nous pouvons conti- 
mer ce qu'on à fait jusqu’à ce jour, et maintenir à son taux actuel 
ledon du parlement. Nous pouvons cesser ce don, rompre avec May- 
nooth tout rapport, et quand nous aurons pourvu au ménagement 
des intérêts aujourd’hui engagés dans cette affaire, déclarer que 
sous n'y prendrons plus aucune part. Nous pouvons enfin adopter, 
dans un esprit amical et généreux, l'établissement fondé pour l’édu- 
cation du clergé catholique, accroître le don du parlement, et, sans 
nous mêler de la doctrine ou de la discipline de l’église catholique, 
mais en lui donnant un libéral appui, tenter d'améliorer le système 
d'éducation et d'élever le caractère de l'institution. 

« Quant au premier plan, le maintien pur et simple du système 
et du don actuel, c’est, dans ma profonde conviction, le pire de 
tous. Nous déclarons que nous dotons une institution nationale, que 
nous prenons soin de l'éducation des hommes chargés de donner 
l'instruction spirituelle et les consolations religieuses à des millions 
drlandais, et en votant 9,000 livres sterling par an, nous donnons 
précisément ce qu’il faut pour décourager et paralyser les contribu- 
tions volontaires offertes dans le même dessein. Retirez votre don, et 
tous verrez le peuple irlandais se charger de pourvoir, par des sa- 
aifices insuflisans peut-être, mais empressés, à l'instruction de ses 

Si c'est une violation de principe que de faire instruire 
aous-mèmes le clergé catholique, nous sommes coupables de cette 
violation en donnant 9,000 livres sterling par an, autant que nous 
pourrons l'être par quelque mesure que je propose à la chambre. Et 
Yous ne vous bornez pas, pour Maynooth, à un don annuel; ce n'est 
pas là votre seul lien avec l'établissement; il y a dans le recueil de 
20 statuts trois actes du parlement, deux adoptés par la législature 
Crlande avant l'union des royaumes, le troisième voté ici en 1808, 
Qsanctionnent cette institution et règlent la part d’action que vous 
J prenez... Sera-t-il sage, sera-t-il juste de dire aux catholiques 
dirlande : — Nous sommes liés envers vous, il est vrai, par un im- 
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portun engagement de nos prédécesseurs, nous le respecterons 
nous continuerons de vous donner avec humeur 9,000 livres ster. 
ling par an; mais vos bâtimens ne seront point réparés, les salaires 
de vos professeurs n’augmenteront jamais, nous laisserons subsister 
les statuts du parlement, mais avec le sentiment que nous manquons 
à notre conscience, et nous ne vous donnerons rien que pour ac. 
quitter une odieuse dette contractée par d’autres, et à laquelle now 
ne pouvons nous soustraire. — Ai-je tort de dire qu'il n'ya point de 
conduite qui ne soit préférable à celle-là ? 

« Avouerons-nous que nos scrupules de conscience sont si blessés 
du système actuel, que nous voulons rompre avec Maynooth toi 
rapport, et renvoyer au peuple irlandais seul le fardeau d'élever ses 
prêtres? Il y a, je le sais, des personnes qui pensent que c'est ile 
parti à prendre, et pour moi, si je ne tiens compte ni de la fidélité 
aux engagemens, ni des sentimens d'humeur et d’irritation que vous 
exciterez en répudiant ainsi votre vote, je n'hésite pas à dire que 
parti vaudrait mieux que la continuation de votre misérable don: 
mais pensez-y bien : à quelle époque vos rapports avec le collége de 
Maynooth ont-ils commencé? Sous le pouvoir de qui? Depuis co- 
bien d'années dure le vote du parlement? Vous avez commencé e 
1795. Le souverain régnant était George III; le premier ministre, 
M. Pitt. C'était une époque critique que l’année 1795. Vous étier 
engagés alors dans une lutte formidable contre un puissant et me- 
naçant voisin. Le lord lieutenant d'Irlande, lord Fitzwilliam, recon- 
mandait au parlement irlandais l'éducation de toutes les classes de 
fidèles sujets de sa majesté. Le successeur de lord Fitzwilliam, lo 
Camden, posait la première pierre du collége de Maynooth, et en 
remerciant le parlement de sa libéralité, il se félicitait de voir com- 
mencer ainsi au sein de la patrie l'éducation du clergé catholique... 
Êtes-vous prêts à déclarer aux catholiques : — Depuis un demi- 
siècle, nous sommes dans l'erreur, nous manquons à notre cot- 
science; nous voulons revenir à ses lois, nous rompons le lien qu 
depuis un demi-siècle nous avions contracté avec vous ? — Souve- 
nez-vous qu’à l'époque où ce lien fut contracté, les catholiques étaient 
frappés d'incapacités qui les excluaient du parlement, et qui n'en 
pêchèrent pourtant pas qu’il ne votât pour eux ce don. Ces incap#- 
cités ont disparu; les catholiques jouissent maintenant des mêmes 
droits civils que nous. Irez-vous leur dire : — Nous ne pouvons faire 
pour vous ce qu’a fait un parlement exclusivement protestant, n0% 
sentons des scrupules de conscience qu’il ne sentait pas, nous roll 
pons le lien qu'il avait formé avec vous aux jours du péril? — le 
vous en conjure, ne faites pas une telle démarche. Ce n’est pas k 
don refusé qui me préoccupe, c’est l'esprit qui se révèlerait dans ke 
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refus. Nous ne persuaderions jamais à ceux à qui vous l'adresseriez 
les scrupules que n’ont ressentis ni George III, ni M. Pitt, ni un 
Jement exclusivement protestant, nous possèdent aujourd’hui au 
int de nous faire répudier leurs engagemens. Et en vérité je re- 
tterais amèrement, non pour les catholiques, mais pour l'intérêt 
éral de notre société, que nous, qui repoussons les doctrines de 
l'église romaine, nous, qui professons une foi que nous croyons plus 
re, et à laquelle nous sommes dévoués, nous nous crussions obli- 
de déclarer que nous ne pouvons en aucune manière venir en 
aide à des croyances qui ne sont pas les nôtres. Si nous faisons cette 
déclaration, quelle leçon nous donnerons aux propriétaires irlan- 
dis! En voici un qui vit peut-être loin de cette terre dont il tire un 
grand revenu; ce sont des fermiers catholiques qui l'habitent, des 
lboureurs catholiques qui la cultivent; faudra-t-il que je lui dise, 
au nom du parlement, que s’il voit ses tenanciers dépourvus d'in- 
struction religieuse, dépourvus de consolations religieuses, dépour- 
vus d'un lieu de prière où ils puissent se réunir pour adorer leur 
Créateur, il violera, lui, son devoir envers Dieu, s’il leur donne une 
petite part de la richesse que lui vaut cette terre pour leur procurer 
cette instruction, ces consolations, ce culte public, de la seule ma- 
ière dont ils en puissent jouir?.... S'il est impossible que ce pro- 
priétaire pense et agisse ainsi, si cette conséquence de votre résolu- 
tion n'est pas soutenable, j'en ai fini avec deux des conduites que 
nous pouvons tenir, avec le rejet de tout don à Maynooth aussi bien 
qu'avec le maintien pur et simple du don actuel, et une seule voie 
nous reste, celle que nous sommes prêts à suivre. Nous sommes 
prêts, dans un esprit libéral et confiant, à développer le collége de 
Maynooth en l'améliorant, en élevant le caractère de l'éducation 
qu'on y donne, en pourvoyant mieux au sort des maîtres qui la don- 
nent. Nous croyons que nous pouvons proposer cela, et vous deman- 
der pour cela votre assentiment sans violer aucun devoir, aucun 
strupule religieux. Nous croyons qu'il est pour nous parfaitement 
compatible de tenir fermement à notre propre foi, et en même temps 
de perfectionner l'éducation et d'élever le caractère des hommes qui, 
après tout, quoi que vous fassiez, et soit que vous adoptiez ou que 
vous rejetiez cette mesure, seront toujours les guides spirituels et 
les instructeurs religieux de plusieurs millions de vos concitoyens. » 
Ce langage si franc, ces questions si nettement posées, agrandi- 
rent et simplifièrent en même temps le débat. Il s'engagea sur-le- 
champ, tour à tour triste ou violent, grave ou ironique, selon que 
tels ou tels des adversaires de Peel prenaient la parole. Il en avait 
de très divers : les protestans ardens et immobiles, dont sa proposi- 
tion blessait la conscience, ou irritait les passions, ou choquait les 
TOME 1y. 35 
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traditions; les radicaux systématiques, qui ne voulaient pas que lé 
tat intervint d'aucune manière dans les affaires religieuses; les x. 
vaux politiques de Peel, tories et whigs, les premiers empressés is 
faire un nom et du pouvoir dans leur parti aux dépens d’un chef qu 
l'opprimait, disaient-ils, en le trahissant, les seconds approuvax 
la mesure, mais en revendiquant pour leurs principes et pour ew- 
mêmes le mérite et l'honneur. Tous se précipitaient à l’envi dansk 
lutte, par devoir, par aveuglement, par colère, par ambition, les uns 
pour défendre leur cause en péril, les autres pour servir leur pari 
en décriant son plus redoutable adversaire au moment même oùik 
lui prêtaient leur appui. 

Les ultra-protestans, les plus nombreux comme les plus passion- 
nés des opposans, ne déployèrent pas dans le débat autant de talent 
que d’ardeur. Les plus sensés, comme sir Robert Inglis, ne se sé 
raient de Peel qu'avec regret, rendaient justice à ses intentions, À 
ses services, et, tout en maintenant la domination exclusive du pro- 
testantisme, voulaient garder envers les catholiques des mesures de 
charité chrétienne. Les plus véhémens tombaient dans de tels em- 
portemens personnels, ou dans des préjugés tellement vieillis, 
dans des alarmes si exagérées, que leur sincérité et leur causer 
devenaient ridicules. M. Plumptree reprocha à lord John Manser 
d'avoir dit que la religion catholique n'était pas celle de l'Ante 
christ : « Rien n’est plus loin, dit-il, de mon intention que de far 
de la peine à qui que ce soit, et si cela m'arrive aujourd'hui, cet 
qu’un devoir suprême m'y oblige. Je ne dis pas que la religion de 
Rome soit exclusivement celle de l’Antechrist, mais je crois qu'ellk 
l'est bien éminemment et complétement, et que c'est par const- 
quent un affreux péché, un péché national, de doter, comme on k 
propose, cette religion. » — « Si je n'avais pas vu le premier lon 
de la trésorerie prêter serment dans cette chambre, dit le colonel 
Sibthorp, je douterais s’il est protestant, ou catholique romain, @ 
mahométan; je ne serais pas surpris si je le voyais un jour assis les 
jambes croisées comme un Turc, ou embrassant le pape... Jen 
soutiendrai jamais cet homme-là.. Un honorable et savant membre 
a dit que je sacrifierais mes principes plutôt que de faire couper m 
barbe; je lui réponds que je me ferais couper non-seulement k 
barbe, mais la tête, plutôt que d’oublier que je suis né protestant, 
que j'ai été élevé protestant, et Dieu me fasse la grâce de mounr 
dans ces sentimens et cette foi! » — « Si les ministres de sa majesté, 
dit M. Ferrand, la décident à apposer sa signature à ce bill de May- 
nooth, elle biffera de sa main son titre à la couronne de la Grande- 
Bretagne! » 

Les radicaux n’avaient nulle colère. Si la rigueur de leur prit 
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ape sur la séparation absolue de l'église et de l’état les empèchait 
d'appuyer la mesure, les plus éclairés d’entre eux l’approuvaient 
dans leur cœur, et savaient gré à Peel de son courage en la propo- 
ant. M. Roebuck et M. Cobden n'hésitèrent pas à voter pour, en 
expliquant les motifs qui les portaient, dans cette occasion, à s’écar- 
gr de leur principe. M. Bright, en votant contre, se crut obligé d’ex- 
piquer à son tour pourquoi il restait fidèle à son principe, ne vou- 
lt point nuire à sir Robert Peel, ni se laisser confondre avec ses 
ennemis. 

Parmi les tories, M. Disraéli s’était mis, depuis longtemps déjà, à 
h tbe des mécontens, les poussant à une rupture éclatante, et se 
jvrant lui-même à l’hostilité la plus vive. Esprit brillant, fécond et 
justement ambitieux, mais acerbe et inquiet comme un homme qui 
cherche son rang et a peine à le trouver, il ne pouvait manquer une 
d favorable occasion de porter à son ennemi un rude coup. Laissant 
decôté la question même de Maynooth, il attaqua sir Robert Peel 
anom des principes du régime constitutionnel: il invoqua la néces- 
sté des grands partis politiques pour la force et la dignité du gou- 
remement, la nécessité de la fidélité aux principes pour la force et 
h dignité des partis. « Si vous voulez avoir un gouvernement po- 
pilaire, dit-il, si vous voulez avoir une administration parlemen- 
taire, ayez un cabinet qui déclare d'avance les principes sur lesquels 
a politique se fonde; vous aurez alors sur ce cabinet le frein salu- 
taire d'une opposition constitutionnelle. Au lieu de cela, qu'avons- 
sus aujourd'hui? Un grand entremetteur parlementaire, un homme 
qui dupe un parti, pille l’autre, et qui, une fois parvenu à la posi- 
tion à laquelle il n’a pas droit, s’écrie : — N’ayons plus de questions 
departi! » Peu de tories, même parmi les plus mécontens, auraient 
ten, sur le plus illustre d’entre eux, un si insultant langage; mais 
leaucoup prenaient plaisir à l’écouter. 

Entre tous ces opposans, la conduite comme la situation des whigs 
fait la meilleure. En votant pour la mesure proposée par leur ad- 
reraire, ils faisaient acte de fidélité désintéressée à leurs principes, 
eils pouvaient en même temps, sans inconvenance, faire ressortir 
k contraste entre leur constance et ses métamorphoses. Lord John 
Bussell ne se donna point ce facile plaisir ; il appuya le collége de 
Haynooth sans se laisser aller contre sir Robert Peel à aucune ma- 
lcedirecte ou détournée. M. Macaulay fut plus complaisant pour lui- 
mème. Après avoir éloquemment défendu Maynooth contre toutes 
les atlaques : « Nous devons distinguer, dit-il, entre la mesure et 
“auteurs. Nous sommes tenus d'appuyer la mesure à cause de 
sn mérite intrinsèque, mais il se peut que nous soyons tenus de 
Parler en termes sévères de ses auteurs. Pour moi, je crois que c’est 
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aujourd’hui mon devoir Il m'est impossible de ne pas dire qu 
l'honorable baronet à la tête du gouvernement a coutume, quand i 
est dans l'opposition, d'appeler à son service des passions pour le. 
quelles il ne ressent aucune sympathie, et des préjugés auxqueki 
porte un profond mépris. Quand il arrive au pouvoir, un changemen 
salutaire pour le pays s'opère soudain; ses instrumens sont rejetés, 
l'échelle par laquelle il est monté est renversée. Cet exemple-ci n'es 
pas le seul, et je suis forcé de dire que l'honorable baronet se fi 
de cette conduite une sorte de système. C’est assez pour un homme 
de changer ainsi une fois. Voilà ce que je pense de la conduited 
ministère. Est-ce à dire que je doive suivre le conseil de l’honorabk 
représentant de Shrewsbury (M. Disraéli), et voter contre le bi! 
Non, certes : le sort du bill et du ministère est, je le sais, dans ns 
mains, mais le spectacle d’inconséquence que donne le banc desmi- 
nistres fera déjà assez de mal; ce mal serait infiniment aggravé ik 
même inconséquence éclatait de ce côté-ci de la chambre... Nos 
n’aurions plus alors sous les yeux qu’un vaste naufrage de tous ls 
caractères publics dans le royaume. En dépit donc de bien des s- 
crifices qu'aucun homme ne prend plaisir à faire, et en répriman 
bien des sentimens qui grondent en moi, je suis décidé à donneri 
ce bill mon plus ferme appui. » 

Hors des chambres, dans le pays, par les pétitions, les meeliny 
et les journaux, les attaques, soit contre la mesure, soit contre Pel 
lui-même, étaient encore bien plus violentes. Les pétitions am- 
vaient par milliers, portant plus d’un million de signatures. «Cest 
haute trahison envers le ciel, disaient-elles, que d'appliquer les reve- 
ous d’un peuple protestant à l'éducation d’un clergé catholique. — 
Autant vaudrait fonder un collége pour la propagation du vol et de 
l’adultère. — Celui qui consent au don pour Maynooth adore la bête, 
blasphème contre Dieu, est en guerre avec les saints et crucifie de 
nouveau notre Sauveur. » — « Le premier ministre, disaient les jour 
vaux, a pour ses compatriotes autant de sympathie et de respect que 
le chasseur pour le daim, le pêcheur pour la truite, le boucher pour 
les agneaux qu’il égorge. — Peel est une nouveauté, il a inventé le 
gouvernement par déception. — C’est le Maroto du parti conserw- 
teur. — La discussion l’a dépouillé de ses derniers vêtemens; la dé- 
cence publique voudrait que désormais il se cachât. » C'était surlout 
des sectes dissidentes que partaient ces emportemens fanatiqués, 
sous des formes quelquefois cyniques. L'église anglicane se mol 
trait en général plus douce pour les catholiques et plus respectueust 
envers le pouvoir. Dans la chambre des lords, un archevêque et 
cinq évêques votèrent pour le bill, et l'archevêque de Dublin, le dot- 
teur Whately, le défendit avec une éloquence à la fois pressante el 
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ive, élevée et familière; mais ces ménagemens épiscopaux, 
«æs adhésions parlementaires, ne calmaient ni les passions ni les 
alarmes protestantes et populaires qui repoussaient la mesure. « Je 
dois franchement avouer, disait M. Gladstone en la soutenant, que 
la minorité qui, dans cette chambre, a combattu ce bill dès son 
origine représente le sentiment dominant dans la majorité du peuple 
d'Angleterre et d'Ecosse. » 

Au milieu de cet orage, et pendant six jours que dura le débat 
suscité par la seconde lecture du bill, sir Robert Peel garda le si- 
lence, laissant à ses collègues et à ses amis, sir James Graham, 
M. Goulburn, M. Gladstone, lord Lincoln, M. Sidney Herbert, le soin 
de défendre, contre les assauts de chaque jour, sa proposition et 
bi-même, Le sixième jour, à l'approche du vote, il prit la parole : 
«Ce débat a offert, dit-il, beaucoup d’honorables exemples. Des 
hommes qui approuvent en général la politique et la conduite du 
gouvernement de sa majesté ont différé avec lui sur la proposition 
actuelle, et n'ont pas voulu qu'aucune considération de politique ou 
de parti arrêtât l'honnête manifestation de leur opinion, quelles 
qu'en pussent être les conséquences. J'assure ces honorables mem- 
bres que, tout en regrettant profondément la dissidence qui s’est 
élevée entre nous, je les honore pour la marche qu'ils ont suivie. De 
l'autre côté de la chambre nous sont venus aussi de beaux et salu- 
aires exemples. Sur tous les bancs se sont rencontrés des hommes 
prêts à courir tous les risques, à braver la désapprobation de leurs 
commettans, à perdre, peut-être pour toujours, leur situation po- 
litique, parce que, croyant cette mesure opportune et juste, ils 
voulaient agir selon leur propre idée de leur devoir public, non 
slon les idées d'autrui. Débat également honorable, je le répète, 
pour les adversaires et pour les partisans de la proposition! Quels 
que soient les sentimens qui se sont élevés dans mon âme, ils dis- 
paraissent et s'abiment tous aujourd’hui dans un seul sentiment, 
l'espoir que vous ne rejetterez pas cette mesure. Vous pouvez pen- 
sr, peut-être avec raison, qu'il eût mieux valu qu'elle vint des 
ardens et constans défenseurs des catholiques. Vous pouvez trou- 
ver juste que ceux qui l’ont proposée perdent votre appui. Agissez 
d'après ce principe, infligez-nous cette peine, retirez-nous votre con- 
fance, frappez les hommes, mais ne perdez pas un moment de vue 
lesconséquences qu’aurait le rejet de la proposition. Mon honorable 
etrespecté ami, le représentant de l’université d'Oxford, nous a dit 
que nous avions perdu la confiance, non-seulement d’un grand parti 
dans cette chambre, mais d’un parti bien plus puissant dans le pays. 
Selon lui, nous ne possédons plus cette force d'opinion et d’adhé- 
Son qui met seule en état de régir les affaires publiques. On m'a dit 
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tout à l'heure que si j'en appelais à mes propres commettans, si peu 
nombreux et qui se sont toujours montrés si confians en moi, comme 
moi en eux, je perdrais mon siége dans le parlement. J'admets qu'il 
en soit ainsi. Croyez-vous que nous eussions couru de tels ri 
compromis de tels biens, mis en question notre existence comme 
gouvernement, comme membres du parlement, si un impérieux ser- 
timent de devoir public ne nous eût prescrit de nous lancer dim 
tous ces périls ? Comme auteur de cette mesure, comme organed 
gouvernement, et quoique j'aie déjà, il y a quelques jours, bien abus 
du temps de la chambre, je me sens obligé de remettre sous ss 
yeux les motifs de notre proposition, son but direct, les perspectives 
plus lointaines qu’elle nous ouvre, ce que nous en espérons pou 
l'état de l'Irlande, pour les relations de l'Irlande avec l'Angleterre.» 
Il reprit en effet, non pas tout le débat, mais la question mème 
sous son grand aspect politique, dans ses motifs et ses effets prob- 
bles pour la pacification de l'Irlande et le difficile progrès de l'unim 
réelle entre les deux religions et les deux races. Arrivé au terme de 
ce résumé : « Je ne prétends pas, dit-il, que ceci produira une - 
tisfaction permanente, je ne donne pas le vote en faveur du cl 
lége de Maynooth comme une mesure complète et finale... mai 
je crois qu'il inspirera en Irlande une satisfaction reconnaissante, ke 
sais qu’il y a été reçu avec joie, dans le même sentiment qu'ici ila 
été proposé... Je ne regrette point le parti que j'ai pris. J'ai été 
tenté un moment, dans la première période de ce débat, de répondre 
au discours de l'honorable M. Macaulay; mais décidément je ne dira 
rien des imputations et des censures qu’il a dirigées contre le gor- 
vernement... Les sentimens que peuvent susciter en moi soit le re- 
proche d’inconséquence, soit les soupçons élevés sur ma sincérité, 
sont tous subordonnés à un autre sentiment, à mon désir que vois 
ne rejetiez pas cette mesure. Je vous le dis sans la moindre hési- 
tation, il faut que, de manière ou d’autre, vous brisiez la confédéra- 
tion formidable qui existe en Irlande contre le gouvernement a- 
glais, contre l'union avec l'Angleterre. Je ne crois pas que vois 
puissiez la briser par la force. Vous y pouvez beaucoup en agissant 
constamment dans un esprit de modération, de douceur, de géné- 
rosité.… Je vous l’ai déjà demandé, je vous le redemande instan- 
ment, punissez-nous, censurez-nous, que les deux partis s'unissent 
contre nous par ce motif que notre politique devrait être exécuté 
par ses premiers promoteurs; mais que votre courroux ne tombe pas 
sur la mesure même : épuisez-le, comme vous voudrez, sur ceux QU 
vous la proposent. » * 
Il pouvait appeler sur lui-même tout le courroux de la chambre: il 
avait gagné sa cause; une majorité de 147 suffrages vota la seconde 
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lecture du bill. Sur les articles et les amendemens, sur la troisième 
lecture du bill amendé, la discussion recommença et se prolongea 
encore huit jours; sir Robert y reprit plusieurs fois la parole, une 
fs mème contre M. Macaulay, avec une fierté âpre qui n'était pas 
exempte de rancune. Dans la chambre des lords, il y eut trois jours 
de débat, et le duc de Wellington y déploya en faveur du collége de 
Maynooth, mais sans exciter contre lui-même aucune colère, son 
autorité brève et froide. Personne ne s’en prenait à lui; sir Robert 
répondait seul de la mesure. Justement, car il ne l'avait pas seule- 
ment proposée et fait accepter à ses collègues; il l'avait conçue et 
résolue sans y être poussé par aucune urgente nécessité de gouver- 
sement, par aucune instance de l'opinion; c'était, de sa part, un 
ace libre et spontané de politique juste et prévoyante, accompli 
contre le vœu de son parti et la pression du dehors. Rare exemple 
dansun temps où la hardiesse volontaire semble n’appartenir qu'aux 
esprits pervers ou chimériques! Sir Robert Peel s’exagérait l'impor- 
tance et les salutaires effets de son acte : le clergé catholique irlan- 
dais n'en fut ni très reconnaissant, ni promptement et notablement 
perfectionné; mais c'était un pas dans cette voie de justice et de pro- 
grès sensé où la perspective est immense et la lenteur extrême. A sir 
Robert Peel en revenait l'honneur comme le fardeau, puisqu'il en 
avait eu la vertu. 

La bataille de Maynooth à peine gagnée, le cabinet en engagea 
ue autre, pour l'Irlande aussi et sur un sujet analogue. Sir James 
Graham proposa de fonder, à Cork, à Galway et à Belfast, trois col- 
léges purement laïques, où l’état ferait enseigner les lettres et les 
siences humaines, sans y joindre aucun enseignement religieux, et 
ens'en remettant sur ce point aux soins libres des diverses croyan- 
«es. C'était soulever une question aussi complexe que grande, la 
question de savoir si la séparation de la vie civile et de la vie reli- 
gieuse, possible dans l’état et pour les hommes faits, l’est également 
dans les établissemens d'instruction publique, pour les enfans et les 
jeunes gens. C'était de plus agir en vertu d’un principe qui semblait 
peu en harmonie avec la conduite du gouvernement dans l'affaire 
du collége de Maynooth. A Maynooth, l'état venait en aide à l'édu- 
ation des prêtres catholiques, et dans les nouveaux colléges il ne 
faisait plus rien pour aucune éducation religieuse, Le débat fut long 
ét la confusion extrême dans les idées comme dans les partis; les ca- 
tholiques et les protestans fervens, M. O’Connell et sir Robert Inglis, 
rpoussèrent ardemment le bill; sir Robert Peel intervint plusieurs 
lois, maintenant toujours le principe de l'éducation purement laïque, 
Mais ayec quelque perplexité, et plutôt comme une nécessité imposée 
Par les dissensions religieuses de l'Irlande que comme une mesure 
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bonne en soi. Après avoir traversé une multitude d'amendemens, 
dont quelques-uns furent adoptés, le bill passa enfin dans les den 
chambres; mais c'était une lutte engagée, non une institution fo. 
dée. Au lieu de tomber quand le bill fut voté, la résistance des divers 
opposans, catholiques et protestans, Irlandais et Anglais, alla s'en. 
venimant, et se compliqua de l'intervention du pape dans les résolh. 
tions des évêques d'Irlande sur la conduite qu'ils avaient à tenires. 
vers les nouveaux établissemens. Sir Robert Peel n'avait pas mesur 
la grandeur du problème auquel il avait touché. 


XIII. 


Il dénoua plus heureusement, dans le cours de ces deux sessions, 
plusieurs questions qui pesaient depuis longtemps sur le gouver- 
nement anglais, comme des griefs à redresser ou des progrès à æ- 
complir. 11 fit abroger l’injuste loi qui attribuait à des commissaire 
exclusivement protestans le droit d'autoriser ou d'interdire les dons 
et legs faits aux divers établissemens catholiques; ils furent rem- 
placés par une commission mixte où des catholiques prirent place en 
nombre égal. Les dissidens protestans, entre autres les unitaires, 
étaient inquiétés dans la possession de chapelles et d’autres propriété 
qui donnaient lieu à d’obscures questions sur les intentions religieuses 
des fondateurs comparées aux doctrines des occupans; les subtilité 
légales et les animosités théologiques prolongeaient et envenimaient 
sans mesure ces affaires. Malgré d’âpres résistances, sir Robert Ped 
et le chancelier lord Lyndhurst y mirent un terme en faisant passer 
un bill qui confirmait dans la pleine propriété des établissemensde 
ce genre toute société religieuse en possession depuis vingt ans. La 
validité des mariages des presbytériens établis en grand nombr 
dans le nord de l'Irlande était sujette à de grands embarras; un bil 
franchement accepté par l’église épiscopale d'Irlande les fit complé- 
tement cesser. La loi des pauvres reçut d'importantes et difficile 
améliorations. La nécessité d'un serment chrétien excluait les juif 
de certaines fonctions municipales; elle fut abolie. Le cabinet me 
réussit pas aussi bien dans la réforme des cours ecclésiastiques & 
du régime municipal en Irlande; sur ces deux points, il fut obligé de 
laisser tomber les bills qu'il avait présentés. Placé entre les adver- 
saires et les partisans systématiques des innovations, quand il n'avait 
pas, à l'appui de celles qu’il proposait, ou une nécessité impérieuse 
ou cette évidence surabondante devant laquelle les préjugés et les 
passions se taisent quelquefois, il courait grand risque d'échouer, 
ou pour avoir trop tenté, ou pour n'avoir pas assez fait. Mais ces 
échecs ne décourageaient pas sir Robert Peel; c'était un des tralis 
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de son esprit qu'il avait le goût des petites affaires comme des gran- 
des, et se complaisait dans le laborieux accomplissement d’une mo- 
deste mesure administrative presque autant que dans les glorieux 
efforts d’un grand acte politique. Deux des membres de son cabinet, 
lord Lyndhurst et sir James Graham, lui étaient des auxiliaires très 
eficaces, et ce fut surtout avec leur aïde qu'il accomplit en peu 
d'années, soit dans les lois, soit dans l'administration. une multitude 
deréformes qui n’auront point de place dans l’histoire, mais dont la 
société anglaise recueille tous les jours les fruits. 

Parmi celles dont il occupa le parlement, il en était une qui de- 
ait lui inspirer un intérêt particulier : c'était le bill que proposa 
sir James Graham pour modifier les lois déjà en vigueur sur le tra- 
sail et l'éducation des enfans employés dans les manufactures. Ces 
bis avaient le père de sir Robert Peel pour premier auteur. Le 6 juin 
1815, ce vieux manufacturier, qui avait passé sa vie au milieu des 
ouvriers, faisant sa fortune par leur travail, signala à la chambre 
des communes le triste et coupable abus que, dans la plupart des 
maufactures, on faisait du travail des enfans, leurs souffrances, leur 
dégradation physique et morale, et il demanda que la loi se char- 
get d'y porter remède. Il n'était pas bien exigeant; il proposait que 
le travail des enfans fût limité à dix heures par jour, leur laissant 
deux heures et demie pour les repas et pour l’école. La proposition 
fut bien reçue et devint l’objet d’une enquête; mais, dans son zèle 
d'humanité, l’auteur de la réforme la compromit en demandant qu'on 
imitât aussi, par la loi, les heures de travail des adultes. La plu- 
part des manufacturiers, les économistes, les libéraux prévoyans s’y 
opposèrent, réclamant les droits du travail libre et de la libre concur- 
rence pour les hommes en âge de se défendre eux-mêmes en usant 
de leur liberté. Dans les discussions auxquelles la question donna 
lieu, le jeune Peel, naguère entré dans la chambre des communes, 
vint en aide à son père, et en 1819 un bill fut adopté, qui régla les 
conditions d'âge et de travail dans les manufactures, pour les enfans 
sæulement. Depuis 1819, cette législation avait été l’objet d'enquêtes 
et de modifications successives où l'esprit de réforme humaine avait 
de plus en plus prévalu. Cependant ni le public ni le parlement n’é- 
taient satisfaits, et la question les préoccupait toujours. Le 7 mars 
1843 et le 6 février 1844, sir James Graham proposa, dans le sys- 
ième en vigueur, de nombreux changemens, dont les principaux 
étaient la réduction du nombre des heures de travail à six et demie 
pour les enfans de neuf à treize ans, la limitation à douze heures 
par jour pour le travail des jeunes gens de treize à dix-huit ans de 
F un ou l'autre sexe, l'interdiction que le travail des femmes dépas- 
sit jamais douze heures par jour, et quelques précautions pour l’ef- 
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ficacité de l'éducation des jeunes ouvriers. La proposition fut ac- 
cueillie avec une faveur générale; mais comme il était arrivé a 
vieux sir Robert Peel, le zèle, s'échauffant dans le cours des dé 
emporta quelques-uns des réformateurs. Lord Ashley demanda que 
le nombre des heures de travail fût limité à dix par jour pour tn 
les adultes sans distinction, hommes ou femmes, et sa proposition 
n’était pas la plus extrême, car M. Fielden voulait réduire ce nom- 
bre à huit heures. « Les philosophes, disait -il, divisent le jour en 
trois périodes : huit heures de travail, huit heures de récréation et 
huit heures de sommeil; je voudrais que nos lois adoptassent le même 
principe. » Au nom des droits de la liberté personnelle et des intérêts 
du commerce national, sir Robert Peel repoussa catégoriquementes 
propositions; il établit que les manufactures de coton, de laine, & 
lin et de soie, auxquelles elles seraient appliquées, entraïent por 
les cinq sixièmes dans les exportations de l'industrie anglaise (1), à 
que la réduction de douze à dix heures de travail par jour enlève 
rait aux manufacturiers sept semaines de travail par an. C'éti 
plus, dit-il, que ne permettait la concurrence étrangère et qu 
n'exigeait l'humanité. Malgré cette puissante argumentation, k 
chambre adopta un amendement de lord Ashley qui avait pour ré- 
sultat indirect de réduire à dix, pour tous les adultes indistincte- 
ment, le nombre des heures de travail, et quatre jours après ls 
deux propositions directes, celle du gouvernement, qui maintenat 
ce nombre à douze, selon l'usage des manufactures, et celle de lon 
Ashley, qui le limitait à dix, furent également rejetées. Une grande 
confusion avait régné dans les partis et dans les votes; soit humew 
contre le cabinet, soit recherche de la popularité, plus de quatre- 
vingts tories avaient voté avec l'opposition. Non-seulement le bil 
était perdu, mais l’autorité de sir Robert Peel était compromise. Î 
résolut de ne pas souffrir un tel échec. Environ deux mois après, un 
nouveau bill fut présenté, différent à quelques égards du premier, 
mais qui maintenait à douze le chiffre des heures de travail, et à 
l'approche du vote, après avoir rappelé toutes les raisons qu'il avait 
déjà données contre l'amendement de lord Ashley, sir Robert Petl 
termina en disant : « C’est notre devoir de considérer dans leur e2- 
semble tous les grands intérêts commerciaux, politiques, sociaux et 
moraux de toutes les classes de ce grand empire;... nous sommes, 
plus que vous, en mesure de n’en oublier aucun. Nous ferons nolr 
devoir. Je proteste contre la doctrine que nous devons céder parce que 
c’est la volonté populaire. Si nous sommes convaincus que ce n esl 


(1) Pour 35,000,000 de livres sterl. (875,000,000 de fr.) sur un total de 44,000,000 d? 
livres (1,100,000,000 fr.), d’après les données statistiques de l’année 1843. 
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l'intérèt populaire, c’est notre pénible, mais impérieux devoir de 
résister. Si cette chambre est d’un avis différent, si vous pensez que 
vous devez faire cette grande expérience sur le travail national, ou 
$ vous regardez cette concession aux vœux du peuple comme iné- 
sitable, qu'il en soit ainsi! Mais si vous prenez ce parti, et je recon- 
ais que, pour agir conséquemment, vous devez le faire, je vous le 
disavec le plus profond respect, vous aurez à le prendre sous d'au- 
tesauspices que les nôtres, et avec des guides plus propres que le 
ministère actuel à vous diriger dans cette voie. » 

C'était user de son droit avec une fierté un peu rude et sans 
ménagement pour aucun amour-propre; mais les tories dissidens 
s'étaient pas en état, ni peut-être encore en disposition de pousser 
k mauvaise humeur jusqu’à la rupture. En vain lord John Russell 
esaya de les y encourager en blämant sir Robert Peel d'une exi- 
gence si hautaine : la chambre était beaucoup plus nombreuse que 
dans les séances précédentes; l'amendement qui limitait à dix le 
nombre des heures de travail fut rejeté par une majorité de 
138 voix, et le bill passa tel que le proposait le cabinet. 

Un mois après ce vote, sir Robert mit une seconde fois la fidélité, 
je ne veux pas dire la docilité de son parti à la même épreuve. Sur 
l proposition d’un membre conservateur et malgré la résistance du 
chancelier de l’échiquier, la chambre avait adopté, le 14 juin 1844, 
dans la question des droits sur les sucres, un amendement qui ré- 
duisait de 4 shellings de plus que ne le voulait le gouvernement le 
droit sur les sucres provenant des colonies anglaises, et, dans cer- 
tains cas, sur les sucres étrangers. Sir Robert Peel, qui n'avait pas 
assisté à cette séance, reprit la question trois jours après, la traita 
sous toutes ses faces en la rattachant au système général des finances 
publiques, rappela les opinions qu'il avait professées à ce sujet, soit 
dans l'opposition, soit dans le gouvernement, se concilia la faveur 
des persévérans adversaires de l'esclavage en maintenant l'inégalité 
des droits entre les sucres provenant du travail libre et les sucres 
produits par le travail esclave, et, passant brusquement de cette 
question spéciale à la situation générale du cabinet : « Indépen- 
damment de mon opinion sur les mérites de l'amendement en lui- 
mème, dit-il, il y a des raisons politiques qui ne me permettent pas 
de l'accepter. Il a été voté par une combinaison de ceux qui en gé- 
néral nous soutiennent avec nos communs adversaires. On dit qu’il 
àen soi peu d'importance : il en est d'autant plus significatif comme 
manque de confiance dans le gouvernement. Si vous pouvez attein- 
dre un grand but d'intérêt public, c’est une bonne raison pour mo- 
difier le plan du cabinet; mais s’il n’y a pas grande différence dans 
la valeur et l'effet des deux propositions, je dis qu’alors le concours 
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des votes de nos adversaires et de nos amis politiques est unfi 
grave. Pour nous qui répondons du gouvernement de cet empire, 
nous devons y résister de toute notre force, car, si nous l'accent 
nous encouragerions des combinaisons semblables. Je ne pense 
que ce concours des votes ait été un fait accidentel, naturellement 
amené par le débat; je puis me tromper, mais c’est mon impressiw 
qu'il y a eu un arrangement concerté d'avance entre quelques 
de ceux qui nous attaquent et quelques-uns de ceux qui nous s- 
tiennent. Je ne m’en plains point, je ne nie point le droit des how 
rables membres d'entrer dans de telles combinaisons, je ne condes 
cends point à demander qu'on s'abstienne de tels procédés; mais j'à 
bien le droit d'examiner ce qui en résulte pour le gouvernement, 
pour ma situation comme ministre de la couronne... Je ne puisètr 
insensible à ce qui s’est passé, dans le cours de ces deux sessions, 
pour nos travaux législatifs; je ne puis m'empêcher de voir queph: 
sieurs des mesures que nous avons proposées n’ont pas reçu, & 
toutes les personnes au caractère et aux opinions desquelles now 
portons la plus profonde estime, un cordial et efficace assentiment, 
ce qui nous laisse dans une position peu enviable... Nous avons jugé 
utile aux grands intérêts du pays de relâcher le système de la pn- 
tection commerciale et d'admettre, en concurrence avec certains 
produits de notre industrie, les produits de l'industrie étrangère 
Nous nous sommes efforcés de concilier les principes que no 
tenions pour vrais avec tous les ménagemens dus aux faits et au 
intérêts actuels. Si nous avons perdu la confiance de ceux qui now 
ont si longtemps et si honorablement soutenus, je le regretteni 
amèrement; mais je ne puis solliciter aujourd’hui leur appui en sw 
promettant que nous adopterons je ne sais quelle marche intermé- 
diaire et flottante. Je ne puis encourager des espérances que jen 
suis pas prêt à réaliser. Je crois notre politique bonne. Je ne pus 
exprimer aucun repentir. Je ne puis me convertir à un principe dif 
férent. J'ai jugé cette déclaration nécessaire dans un moment où h 
résolution définitive de la chambre sur la question qui l'occupe peut 
avoir des conséquences graves. » à 
Quoique moins durement exprimée qu’elle ne l'avait été un mos 
auparavant à propos du travail dans les-manufactures, la menace 
était claire, et la chambre s’en montra fort émue. Quelques-uns dés 
plus sincères amis du cabinet, lord Sandon entre autres, se récnib 
rent, protestant qu'ils n'avaient nul dessein de se séparer de lui, 
qu'ils persistaient à l’approuver et à le soutenir dans sa politique 
générale, mais demandant, sur des questions secondaires, un pen 
plus de latitude pour leur jugement personnel. Le débat se prolot 
gea en s'envenimant. Sir Robert Peel ne céda rien : comme Mi, 6 
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sans doute par SOn impulsion, le chancelier de l’échiquier et le se- 
œétaire d'état des colonies, M. Goulburn et lord Stanley, repous- 
grent absolument l'amendement proposé. Quand on en vint au vote, 
h chambre compta vingt-six membres de plus qu'il n'y en avait eu 
ds la séance précédente, et l'amendement adopté le 14 juin à 
9) voix fut rejeté le 17 à 22 voix de majorité. 

ans le cours du débat, sans discuter ni la proposition du cabi- 
set, ni l'amendement, sans dire un mot de la question, M. Disraéli 
at pris sir Robert Peel lui-même à partie avec l'ironie la plus poi- 

te. « Je me tromperais, je crois, dit-il, sur le caractère de 
l'honorable baronet, si je supposais qu'il peut faire grand cas d’un 
pouvoir qu'il ne peut conserver que par des moyens si étranges, 
peut-être pourrais-je dire si inconstitutionnels..…. Il ne devrait pas 
talner ainsi sans nécessité ses amis à travers la boue. Déjà une 
fiis dans cette session, il leur a fait révoquer une décision qu'ils 
araient solennellement adoptée, et il revient encore et leur dit : — Si 
vous ne révoquez pas une autre décision très importante, je ne puis 
ne charger de la responsabilité des affaires. — Vraiment c’est assez 
d'un vote révoqué dans le cours d’une session; nous ne devrions pas 
re appelés plus d’une fois par an à subir cette dégradation. 
l'honorable baronet s’unit au cri public contre l'esclavage; il en a 
toreur partout, excepté sur les bancs qui sont derrière lui. La 
dique est toujours là réunie, et le fouet claque toujours. Si l'hono- 
rble baronet s'en servait un peu moins, sa conduite serait plus d’ac- 
cord avec ses déclarations. Peut-être a-t-il raison, peut-être réus- 
sira-t-il en menaçant ainsi ses amis et faisant des courbettes à ses 
adversaires; pour moi, je ne suis pas disposé à croire qu'un tel suc- 
cès fasse honneur à la chambre ni à lui-même. » 

Devant des paroles si outrageantes pour ses amis comme pour 
hi-mème, sir Robert Peel n’ouvrit pas la bouche, ni pour lui-même, 
ai pour ses amis. Silence étrange! À coup sûr, les bonnes réponses 
me manquaient pas. Asservissait-il les autres à son joug quand il 
mlusait de s'asservir au leur? Était-il donc un condamné aux tra- 
taux publics, forcé d'agir contre sa propre pensée et de rester à son 
poste jusqu'à ce qu’il convint à des hommes qui ne pensaient pas 
cnme lui de l'en relever? Et parmi ses partisans, ceux qui conti- 
malent de le soutenir ne le faisaient-ils pas de leur propre choix, 
aussi librement que ceux qui se séparaient de lui? L'accusait-on de 
bs retenir par la corruption? Depuis quand était-il interdit de sub- 
ordonner un dissentiment particulier à une politique générale, et de 
Revenir sur une résolution quand elle entraînait des conséquences 
Mattendues? C’est la coutume de l'opposition de profiter des appa- 
fentes pour travestir en procédés serviles et honteux des actes 
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accomplis avec une entière indépendance et par conscience ou 
bon sens; mais c’est aussi le devoir d’un chef de Souvernement de 
défendre ses amis contre ces artifices ou ces violences de 1 

de rétablir en toute occasion leur conduite, comme la sienne, sou 
son vrai jour, et de les faire respecter, comme lui-même, par leurs 
communs adversaires. Sir Robert Peel ne remplissait pas sufisam. 
ment ce devoir; c'était un de ses défauts d’être trop solitaire etde 
se trop considérer lui-même, et lui seul, au milieu des siens. La vie 
publique, dans un régime de liberté, veut plus de sympathie et de 
dévouement; ce n’est pas seulement à ses principes et à sa caus, 
c’est aussi à ses amis politiques que se doit un chef de part, eti 
ne les garde zélés et fidèles qu’autant qu'il se montre jaloux de kw 
honneur et prompt au combat, pour eux comme pour lui-même, 
J'ajoute que sir Robert Peel répugnait trop à la lutte quand elle pre 
nait un caractère de personnalité amère et injurieuse; elle blessait 
sa dignité, plus ombrageuse que tranquille, et il prenait trop su. 
vent, pour s'en couvrir, le bouclier du dédain. Il faut, dans l'arène 
des gouvernemens libres, des armes plus offensives, qui atteignent 
plus directement et repoussent plus loin l'ennemi. 

Ces dissensions intérieures, ces défections de quelques-uns, cs 
alternatives d'humeur et de retour de beaucoup d’autres, n'ati- 
raient encore sur sir Robert Peel point de revers sérieux : touts 
ses propositions persévérantes étaient adoptées, toutes ses mesures 
importantes s'accomplissaient sans obstacle, son renom d'habileté 
et de puissance allait toujours croissant; mais la fermentation eth 
désorganisation croissaient aussi de jour en jour dans le parti cœ- 
servateur; la diversité des maximes premières et des tendances dé- 
finitives entre le chef et la plupart de ses anciens amis se marquai 
chaque jour plus clairement; elle était partout, dans les clubs et 
dans les journaux comme dans les chambres, l'objet des commer- 
taires les plus animés et de prédictions pleines d'espérance ou de 
crainte. Les esprits prudens s’inquiétaient sans le dire; les espris 
violens éclataient çà et là, comme ces coups isolés et pressés qui de- 
vancent le combat. A l'ouverture de la session de 1845, sir Robert 
Peel se trouva en face d’une question inévitable, et qui, de quelque 
façon qu’elle fût résolue, devait faire faire à cette situation un gran 
pas. Votée seulement pour trois ans en 1842, la taxe sur les rewt- 
nus (income-tax) expirait : serait-elle, ou non, renouvelée? Quels 
principes administratifs, quels intérêts sociaux prévaudraient à cetie 
occasion dans la politique du cabinet? Sir Robert Peel ne sen &- 
pliquait point. 

Le 14 février 1845, il mit sous les yeux de la chambre des com- 
munes l’état des finances publiques et son plan de budget por 
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l'exercice 1845-1846. Les faits étaient heureux, le plan simple, l'ex- 

jtion lucide, précise et grande. Pour l'exercice courant (du 5 avril 
{8h au 5 avril 1845), les recettes excédaient les dépenses de 
5,000,000 de livres sterling (125,000,000 de francs). Pour l’année 
givante, et en faisant dans les divers services de la marine des aug- 
mentations considérables, sir Robert Peel promettait un excédant 
wet de 3,409,000 livres sterling (85,225,000 francs). 

Comment obtenait-il cet excédant, et qu’en faisait-il ? 

fl maintenait la taxe sur les revenus, évaluée, pour l'exercice 
18454846, à 5,200,000 livres sterling (130,000,000 de francs), et 
dopérait sur le tarif des douanes des abolitions ou des réductions 
dedroitsmontant en totalité à 3,338,000 liv. sterl. (83,450,000 fr.). 

Quatre articles, les sucres, les cotons bruts, les charbons de terre 
ilexportation et le verre, entraient à eux seuls dans cette diminu- 
ton du revenu public pour 2,740,000 liv. sterl. (68,500,000 fr.). 
Sur 430 articles, les droits à l'importation étaient complétement 
sbdlis, ce qui entraînait pour le trésor une perte de 320,000 livres 
sterling (8,000,000 de fr.). Après toutes ces réductions et quelques 
autres sur des taxes intérieures, il restait encore, au terme de l’exer- 
de1845-1846, un excédant de 71,000 liv. sterl. (1,775,000 fr.). 

«Je ne me permettrai, dit sir Robert Peel en commençant son 
aposé, aucune assertion, aucune observation qui se rattache à des 
nues de parti. Je ne ferai aucune comparaison irritante; il ne sortira 
ma bouche pas une parole qui gène aucun membre de cette cham- 
bre dans l'exercice libre et impartial de son jugement sur des ques- 
tions si graves. Je toucherai nécessairement à des sujets qui ont été 
#qui seront encore, je n’en doute pas, l’occasion d’ardens débats: 
mi j'ajournerai tout débat : je veux mettre aujourd’hui, sincère- 
matet sans passion, sous les yeux de la chambre, l'état financier 
di pays et les plans du gouvernement. » 11 dit en finissant : « J'ai 
æcompli la tâche que je m'étais proposée; j'ai exposé, bien impar- 
fitement, les vues et les intentions du gouvernement de sa majesté 
«rl politique financière et commerciale du pays... Quelle que soit 
kdécision de la chambre, nous aurons la consolation de penser que 
mis n'avons pas recherché la popularité en éludant le maintien de 
k taxe sur le revenu; nous n’avons pas cédé non plus à la clameur 
ppulaire, car nous avons fait porter les abolitions ou les réductions 
sdes taxes qui n'avaient donné lieu à aucune agitation. On dira, 
je le sais, que les principes que j'ai établis pouvaient recevoir une 
aplication bien plus étendue, et que j'aurais dû, pour m'y confor- 
Mr, apporter dans les droits de douane de bien plus fortes réduc- 
ns; mais, en établissant de bons principes, nous avons voulu tenir 
grand compte de l’état actuel de la société : on ne touche pas préci- 
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pitamment et témérairement à de si grands intérêts, on n'y 
pas le trouble et l'alarme sans paralyser l'industrie. Nous n'a 
adopté notre plan qu'après mûr examen. Je suis convaincu que, sike 
parlement le sanctionne, l'industrie et le commerce du pays en ref. 
reront immédiatement de grands avantages, et qu’indirectement j 
développera le bien-être de toutes les classes de cette vaste com. 
munauté. » 

Le succès fut grand au moment de l'exposition du plan, et 1m 
moins grand dans le débat; les partis politiques ne renoncèrent point 
à leur opposition, ni la critique savante à ses droits : les uns s'éke- 
vèrent contre le maintien de l’income-tax, les autres réclamèrent 
une application plus étendue et plus rapide des principes de liberté 
commerciale; les journaux, en insérant la longue liste des quatr 
cent trente articles affranchis de tous droits, s’amusèrent à en fair 
ressortir les bizarres inconséquences ou les frivoles concessions: 
« notre pain est taxé, mais l’arsenic entre librement; si nous nepa- 
vons pas nous nourrir, nous pouvons du moins nous empoisonner à 
bon marché... Les os sont exempts de droits, mais la viande en reste 
frappée; les animaux étrangers peuvent nous fournir leur peau, ler 
poil, leurs cornes, leur queue, tout, excepté leur chair. Les plumes, 
la laine et l’édredon pour nos lits ont obtenu la faveur du premix 
ministre; mais les troupeaux de moutons restent sous la protection 
du duc de Richmond. » La distinction maintenue par sir Robert 
Peel entre les sucres produits par le travail libre et les sucres prort- 
nant du travail esclave amena une longue et vive discussion, qu 
valut à M. Macaulay l’un de ses plus brillans succès de logique, 
d'éloquence et d'ironie. Le silence absolu qu'avait gardé sir Robert 
Peel sur la question des grains fut relevé et commenté avec ardeur, 
mais à travers toutes ces attaques, l'opposition, toutes les oppositions 
étaient évidemment timides et embarrassées. Peel avait l'ascendant 
personnel et la faveur publique; parmi ses adversaires mêmes, 
plupart étaient au fond de son avis, ou n’osaient pas être d'un añs 
absolument contraire, et en dépit de la mauvaise humeur et del 
désorganisation intérieure de son parti, les diverses portions de sn 
plan furent successivement adoptées à de fortes majorités, comme 
sous l'empire d’une pression extérieure librement acceptée ou trisle- 
ment subie. NX 

Tel était en effet le caractère de l'événement qui s’accomplissai 
en ce moment, et dont les chambres et le cabinet lui-même étaient 
bien plutôt les instrumens que les auteurs. Ce n’était point le re 
dressement d’un vieil abus, ni l'extension d’un droit constitutionnel, 
ni la victoire d’un parti politique; c'était l'empire d’une idée gë 
sur les pouvoirs publics, au nom de l'intérêt populaire ; c'était les- 
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prit démocratique et l'esprit scientifique coalisés pour dominer le 

rmement. Quand sir Robert Peel en 1842 avait établi l'income- 
taz, il l'avait fait, non par choix, ni dans aucune vue systématique, 
mais pour satisfaire à une nécessité pratique et pressante, pour com- 
bler un déficit croissant, pour remettre l'ordre dans les finances de 
l'état, Aucun motif semblable ne commandait plus cette taxe; le re- 
veau public surpassait la dépense; on pouvait laisser tomber un 
remède extraordinaire employé contre un mal maintenant guéri. 
Pourquoi sir Robert Peel persistait-il à l'employer encore? Était-ce 
pour amasser dans les caisses de l'état une grosse épargne, ou pour 
éteindre plus rapidement la dette publique? Non certes; c'était uni- 
quement pour être en mesure de faire une grande expérience, d'in- 
troduire grandement dans l'administration de l’état ce principe de 
h liberté du commerce proclamé par la science, et qui n’avait encore 
äé que partiellement et timidement pratiqué. Et d’où ce principe 
firait-il assez de force pour se faire ainsi accepter, malgré tant d’in- 
térèts contraires, du gouvernement et de l'opposition tout ensemble? 
Étit-ce de son seul titre comme vérité abstraite et scientifique? Nul- 
lement; quel que fût leur respect pour Adam Smith et Ricardo, ni 
sirRobert Peel, ni lord John Russell n'étaient possédés à ce point de 
k foi philosophique; une foi bien autrement armée et impérieuse, le 
plus grand bien-être du plus grand nombre de créatures humaines 
reconnu comme but suprême de la société et du gouvernement, 
Cétait là la puissance supérieure dont sir Robert Peel s'était fait le 
ministre, et qui pesait sur tous ses adversaires, les uns dominés 
comme lui, les autres intimidés et paralysés par cette grande idée, 
dairement ou obscurément présente à leur esprit, soit comme un 
dmitincontestable, soit comme un fait irrésistible. C’est là de nos 
jurs le dogme démocratique par excellence, et ce sera la gloire de 
sir Robert Peel, comme ce fut sa force, d’en avoir été le plus sensé, 


kplus honnête, et pour une société bien réglée le plus hardi repré- 
sentant. 


XIV. 


la passion aveugle et illumine tour à tour les hommes. Les par- 
us passionnés de l'abolition des droits à l'importation des grains 
Sétonnaient et s’alarmaient du silence de Peel sur la question. Ils 
auraient dû s’en féliciter. 11 était évidemment perplexe, peu satis- 
fit du résultat des modifications qu'il avait déjà apportées dans les 
is sur les céréales, mais ne sachant pas bien jusqu'où il devrait 
aler s’il y portait encore la main, et attendant qu'il lui vint du de- 


hors soit des clartés assez vives, soit une impulsion assez forte pour 
TOux 15. 36 





562 REVUE DES DEUX MONDES. 


qu’il se remît en mouvement, voyant bien son but et se sentant en 
état de l'atteindre. A l'ouverture de la session de 1845, dans Je 
débat de l'adresse, lord John Russell, en réclamant pour les grains 
l'application des principes généraux de la liberté du commerce, 
saya d'embarrasser et de compromettre le cabinet, qu'il voulait em. 
traindre à s'expliquer. Sir Robert Peel ne répondit point. Deux jo 
après, M. Cobden témoigna sa surprise que la reine, dans sonds. 
cours, n’eût rien dit des souffrances qui pesaient, dans plusieu 
comtés, sur la population agricole, et il annonça qu’il provoquer 
la formation d’un comité d'enquête sur les causes de la détresse de 
l'agriculture. Dans la courte discussion qui s'engagea à ce su 
quelques défenseurs du système protecteur imputèrent cette dé: 
tresse au récent affaiblissement de la protection. Sir Robert Pedlg 
borna à repousser ce reproche. « Je ne pense pas, dit-il, que l'éti 
de souffrance de l’agriculture provienne, à aucun degré, des loisque 
j'ai fait naguère adopter, et je me fais un devoir de dire quejer 
me propose pas de réclamer une nouvelle intervention du parlement 
Je crois le rétablissement de la protection à son ancien taux imps- 
sible, et, fût-il possible, je ne me prêterais pas à ce retour versume 
plus forte protection comme à un remède contre la détresse actuelk, 
que je déplore, mais que j'attribue à des causes naturelles. » 
Cette immobilité, seule consolation que Peel offrit aux partisus 
de la protection, ne pouvait contenter les amis de la liberté, M, (d- 
den reprit sa motion d'une enquête sur les causes de la détresse de 
l’agriculture. Après avoir bien constaté, par les dires des conserw- 
teurs eux-mêmes, soit au dedans, soit au dehors de la chambre,« 
du gouvernement lui-même, le fait de cette détresse, il soutintqu 
le système protecteur, inventé pour la prévenir ou la soulager, « 
était la première et véritable cause, que les fermiers étaient ds 
manufacturiers aussi bien que les fabricans de fil ou de toile, etqu 
la liberté du commerce serait aussi bonne aux laboureurs des cas 
pagnes du Norfolk ou du Devonshire qu'aux ouvriers de Leeds 
de Manchester. Il fut tour à tour simple et ingénieux, familier & 
éloquent, pressant et point amer, abondant en faits et adroit das 
l'argumentation, évidemment animé par une conviction profonde & 
par un patriotisme sincère, exempt de jalousie et d’hostilité démv- 
cratique. « Je ne puis croire, dit-il en s'adressant aux conservaleur, 
qu'aux dernières élections il ne se soit agi que d’un jeu politique 
vous n'êtes pas venus tous ici comme de purs politiques. Il y a de 
politiques dans cette chambre, des hommes animés d’une ambitt 
probablement juste et légitime, et qui, après trente ans de ser 
public, engagés dans une ornière d’où ils ne peuvent sortir, 
le pouvoir, et un grand pouvoir, probablement aux dépens de leu 
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tion actuelle, assez peu d'accord avec leurs anciennes opinions. 

ds la résistance de ces hommes-là à mon vœu; mais la 

des honorables membres qui siégent en face de moi sont 

atrés dans cette chambre uniquement comme les amis des fermiers, 
mame les protecteurs des intérêts agricoles, point comme des po- 
jiques. Eb bien! que vous proposez-vous de faire? Vous bornerez- 
wsäsuivre l'honorable baronet dans son opposition à une enquête 
grhcondition et les souffrances de ceux-là mêmes qui vous ont 
aoyés ici? Je vous dis que, si vous m'accordez un comité, je met- 
tai au grand jour la déception de la protection agricole. J'appor- 
eriune telle masse de preuves, que lorsque les procès-verbaux de 
wie enquête seront publiés et répandus dans le monde, votre sys- 
ne de protection ne vivra pas .plus de deux ans dans l'opinion 
,.… Non, je ne puis croire que les gentilshommes d’Angle- 

tm ne soient que des tambours sur lesquels frappe un premier 
siistre pour leur faire rendre des sons creux et vides de sens, et 
qisaient point de voix ni de parole articulée pour leur propre 
wmpte. Non! vous êtes l'aristocratie de l'Angleterre. Vos pères ont 
wait nos pères; vous pouvez nous conduire encore dans le droit 
demin. Vous avez conservé, plus longtemps qu'aucune autre aris- 
væatie, votre influence sur votre pays; mais ce n’a pas été en re- 
passant l'opinion populaire, en vous dressant contre l'esprit du 
kms. Jadis, quand c'était dans les chasses et dans les batailles 
qe s déployait la mâle vigueur des hommes, vos pères y bril- 
hient les premiers... Vous avez toujours été des Anglais. Vous 
lue jamais manqué de fermeté ni de courage quand le sort vous 
idemandé d'en faire preuve. Ceci est une nouvelle ère; c’est un âge 
développement et de progrès social, non plus de guerres ou de 
jitféodaux. Vous vivez dans un temps de travail et de commerce; 
richesse du monde entier vient se verser dans votre sein. Vous ne 
pavé avoir à la fois les avantages commerciaux et les priviléges 
fat; mais si vous voulez vous unir à l'esprit du temps, vous 
pures être ce que vous avez toujours été. Le peuple anglais regarde 
laïsiocratie et la gentry du pays comme ses chefs. Moi, qui ne suis 
ps l'un de vous, je n'hésite pas à vous dire qu’il y a en votre fa- 
tr; dans ce pays, une sorte de préjugé profond et héréditaire; 
MSous ne l'avez pas conquis et vous ne le conserverez pas en 
MS opposant à l'esprit du temps. Si vous restez indifférens aux 
Meaux moyens d'employer la population qui habite vos terres, si 
Was faites obstacle aux progrès qui doivent unir de plus en plus 
la nations par les pacifiques relations du commerce, si vous luttez 
dutre les découvertes qui donnent presque la vie à la nature maté- 
& vous prétendez arrêter les transformations décrétées par le 
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sort, oh! alors, vous ne serez plus la gentry d'Angleterre, et il sen 
trouvera d’autres qui prendront votre place. Je vous avertis que 
vous êtes aujourd'hui dans une situation très critique, Il ya 
soupçon général que, dans cette circonstance, vous vous êtes sens 
et joués des bons sentimens et de l’honnèête confiance de vos com. 
mettans. Partout on doute et on se méfie de vous. Voici le moment 
de montrer que vous n'êtes pas, comme on le dit, de purs politiques. 
Les politiques s’opposeront à ma motion, ils ne veulent pas d'e- 
quête; mais vous, venez avec moi dans ce comité. Je vous y donnera 
une majorité de membres de votre parti. Je ne vous demande qu 
de rechercher loyalement les causes de la détresse de votre propre 
population. Que ce soit mon principe ou le vôtre qui l'emporte, l'es. 
quête aura produit un grand et bon résultat. » 

L'effet de ce discours fut grand dans la chambre, et encore plus 
grand dans le pays; la ligue contre les lois sur les céréales le répan- 
dit avec une profusion sans exemple; on l’expédiait par ballots jus 
que dans les districts les plus reculés; on le distribuait, on le col- 
portait, on le lisait, on le commentait dans les meetings et danses 
familles. Sir Robert Peel lui-même en fut ému, et quelques-unsde 
ses amis affirment que ce jour-là M. Cobden exerça sur lui une véri- 
table influence. Il n’en persista pas moins à repousser la motion d'e- 
quête, mais il persista aussi à se tairé. Ce fut M. Sidney Herbert,et 
non le premier ministre, qui se chargea de répondre à M. Cobder, 
il combattit l'enquête, surtout comme vaine et plusieurs fois déjà 
tentée sans autre effet que de propager les alarmes : « Au lieu de 
venir pleurnicher devant la chambre pour demander son aide, dit-i 
aux agriculteurs, aidez-vous vous-mêmes! » Ce mot fut amèrement 
relevé quelques jours après par M. Disraéli. « L'honorable baronet, 
dit-il, qui est à la tête du gouvernement de sa majesté, a dit un jour 
qu’il était plus fier d’être à la tète des gentilshommes de campagne 
d'Angleterre que d'obtenir la confiance des souverains. Où sont 
maintenant les gentilshommes de campagne d'Angleterre ? Nous n'en 
entendons guère plus parler. Ils ont encore les plaisirs de la mé- 
moire, ils ont été les premières amours de l'honorable baronet; ile 
se met plus, il est vrai, à leurs genoux; il fait de grands efforts pour 
qu'ils se tiennent tranquilles : tantôt il se réfugie dans un silence 
arrogant, tantôt il les traite avec une froideur hautaine. S'ils connais- 
saient un peu mieux la nature humaine, ils comprendraient et ils se 
tairaient; mais non, ils ne veulent pas. Que fait alors l'honorable ba- 
ronet? Forcé d'intervenir, il envoie son valet qui leur dit du ton le 
plus doux : — Ne venez pas pleurnicher ici! — Voilà où en est le 
grand parti agricole, cette beauté à qui tout le monde a fait Ja cour 
et qu’un seul a trompée. Elle approche de la catastrophe. Pour moi, 
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qui honore le génie, si nous devons avoir la liberté du commerce, 
‘me mieux qu'elle soit proposée par l'honorable représentant de 
Stockport (M. Cobden) que par un homme qui, faisant du gouver- 
nement conservateur une hypocrisie organisée, a trahi la confiance 
d'un grand peuple et d'un grand parti. » 

Pour cette fois, Peel n'y tint pas; il prit la parole, et après avoir 
brièvement repoussé les reproches contraires que lui adressaient 
tour à tour les deux partis : « L'honorable représentant de Shrews- 
bury (M. Disraéli) renouvelle, dit-il, une accusation que naguère il 
avait déjà élevée contre moi. Je retiens le pouvoir, dit-il, en ou- 
bliant mes principes et mes promesses des jours d'opposition. Lors- 
qu'en 1842 je proposai la réduction des tarifs, cette imputation me 
fut dès-lors adressée. L'honorable membre qui la répète aujour- 
d'hui se leva et dit : — Ceux qui attaquent l'honorable baronet n’ont 
pas bien examiné les faits; sa conduite est parfaitement consé- 
quente et en accord avec les principes de liberté du commerce ex- 
posés par M. Pitt. Je rappelle ceci pour répondre aux personnes qui 
accusent les ministres de n'avoir professé leurs opinions actuelles que 
pour renverser le gouvernement et arriver eux-mêmes au pouvoir. 
- Tels étaient les sentimens qu'exprimait alors M. Disraéli. Je ne 
siss'ils ont assez d'importance pour qu’on en entretienne la cham- 
bre; ce que je sais, c’est que je faisais alors du panégyrique le même 
as que je fais aujourd’hui de l'attaque. » 

Les personnalités s'arrêtèrent là. Le débat s’engagea sur les nom- 
brenses suppressions de droits à l'importation que prononçait le 
projet, et les agriculteurs défendirent ceux dont ils profitaient avec 
u égoïsme naïf et des détails d'économie domestique qui provoquè- 
rent plus d’une fois des sourires mêlés de quelque dégoût. C'est 
we des diflicultés du gouvernement représentatif qu’il met les inté- 
ts personnels aux prises, dans toute leur nudité, avec les idées 
générales ou les passions généreuses qui leur demandent des sacri- 
fc. Le public est enclin alors à se précipiter du côté des réformes, 
wbliant trop ce qu’il y a non-seulement de naturel, mais de légi- 
ime, dans cette résistance des possesseurs aux novateurs et des faits 
“sacrés par le temps à des attaques qui souvent ne sont le fruit 
que de prétentions également intéressées. Le parti agricole se fit un 
rt rée] par son âpreté à maintenir intacts les droits sur le beurre, 
klard ou le fromage, et ses adversaires s'en prévalurent contre lui 
avec une ironie insultante, mais efficace. Dans l’une des réunions de 
l ligue à Covent-Garden, M. J. W. Fox avait violemment attaqué 
l'aristocratie; il s'empressa de s'expliquer : « Ce que j'ai dit de 
l'aristocratie, je l'ai dit de quelques-uns de ses membres seulement, 
thon pas en tant qu’aristocrates, mais en tant que marchands. Si 
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un homme tient une boutique d’épicier et vole le publie, ilme doit 
pas être protégé parce qu'il se trouve être l'un des membres de 
l'aristocratie. C’est de cela que je me plains. Ces messieurs tiennent 
en effet une grande boutique d’épicier, et à propos de chaque artide 
de leur magasin, ils cherchent comment ils pourront pervertirle 
pouvoir législatif de telle sorte que la communauté paie plus cher 
au profit de l'aristocratie. Un temps a été où tout commerce était 
regardé comme incompatible avec ce haut rang; vos barons féodaux 
ne se faisaient aucun scrupule de voler à main armée, mais ils au- 
raient repoussé avec mépris le vol à l'aide du faux poids d'un droit 
protecteur Aujourd’hui que les nobles deviennent marchandset 
que les ducs trafiquent de toute sorte de denrées, se servant de la 
mémoire de leurs ancêtres pour faire de meilleurs marchés, nous 
avons bien le droit de nous récrier et de dire que ce n'est pas là agir 
loyalement envers les autres marchands du pays. Pour moi, je 
l'avoue, mon imagination ne sort plus de ce chaos; je ne sais plus 
me figurer le duc de Richmond qu'avec sa couronne de duc sur la 
tête, un échantillon de blé dans sa poche, un saumon dans une main, 
une bouteille de whiskey dans l’autre, et la couronne de duc tombe 
dans la balance avec le saumon pour le faire payer plus cher à qu 
veut le manger Vraiment il ne se peut pas que de si étranges 
incongruités, que cette dégradation de la dignité aristocratique et 
de l'honneur du pouvoir législatif couvrent les méfaits et fassent la 
fortune d’une classe de marchands. » 

Rien n'est plus efficace que de divertir les hommes en servant 
leur passion et ce qu’ils regardent comme la justice; les discours de 
M. J. W. Fox dans la salle de Covent-Garden avaient un immense re- 
tentissement, et contribuaient, autant que ceux de M. Cobden dans la 
chambre des communes, à rendre la ligue de jour en jour plus popt- 
laire et plus puissante. Ses efforts redoublaient avec ses succès; elle 
instituait dans les villes manufacturières des cours publics pour ré- 
pandre parmi les ouvriers les principes fondamentaux de l'économie 
politique; elle ouvrait à Londres un grand bazar riche des offrandes 
qui lui venaient de tous les points des trois royaumes, de leurs cole- 
nies, des États-Unis d'Amérique, et elle réalisait en dix-sept jours, 
par les billets d'entrée ou par les ventes, une somme de 25,000. 
sterl. (625,000 fr.). Dans plusieurs districts purement agricoles, 
des fermiers, des laboureurs formèrent des meelings, y racontèrent 
leur détresse, en discutèrent les causes, et finirent par proclamer 
bruyamment leur adhésion aux principes de la ligue et à ses malé- 
dictions sur la loi des grains. Au lieu de s’user en se prolongeant, 
le mouvement devenait chaque jour plus vif et plus général; les cam 
pagnes se joignaient aux villes, les ouvriers aux maitres, les paÿ- 
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sans aux économistes. Il ne s'agissait plus d'une question locale 
dans le pays et spéciale dans la population; la liberté du commerce 
devenait une passion démocratique aussi bien que scientifique, et, 
dans l'instinct du peuple comme dans le raisonnement des doctes, 
un intérêt national. 

Dans cet état des esprits, sir Robert Peel s’efforçait en vain de se 
tire; l'opposition relevait sans cesse la question qu'il ne savait en- 
core comment résoudre, quoiqu'il se sentit plus impérieusement 
poussé chaque jour vers la solution. Le 26 mai 1845, lord John Rus- 
sell proposa dans la chambre des communes huit résolutions qui tou- 
chaïent à tous les sujets dont le public était préoccupé, à la loi des 
grains, à la liberté générale du commerce, à l'éducation publique, à 
h colonisation, au régime des pauvres dans les paroisses, exprimant 
sur toute chose des idées libérales, des tendances généreuses, ou- 
vrant en tous sens des perspectives et prodiguant les espérances, mais 
sans indiquer aucune mesure précise, aucun terme fixe : vague ma- 
nifeste d'une ambition noble et hardie pressée de saisir le pouvoir, 
etse promettant d'en bien user sans se rendre d'avance un compte 
bien exact de l'usage qu'elle en ferait et sans s’en inquiéter beau- 
coup. Quinze jours après, M. Villiers redemanda la complète aboli- 
tion des lois sur les céréales, et malgré quelques réserves de lan- 
gage, la plupart des whigs comme les radicaux, lord John Russell et 
lord Howick comme M. Cobden et M. Bright, appuyèrent vivement 
s motion. En pesant ainsi sur sir Robert Peel, plusieurs d’entre 
eux croyaient le seconder, bien loin de lui déplaire; hors des cham- 
bres, dans les réunions de Covent-Garden, ils s’en expliquaient ou- 
vertement. « Sir Robert Peel, disait là M. Bright, sait parfaitement 
ce qu'il faut au pays... 11 n’a pas passé près de quarante ans dans 
l vie publique, entendant tout ce qui se dit, lisant tout ce qui 
s'écrit, voyant presque tout ce qui se fait, sans arriver à cette con- 
dusion que, chez une nation de 27,000,000 d’âmes, qui s’est accrue 
de 1,500,000 âmes depuis qu'il est arrivé au pouvoir en 1841, une 
loi qui refuse à cette population le supplément de nourriture que le 
monde pourrait lui donner ne saurait être maintenue, et que son 
gouvernement fût-il dix fois plus fort qu'il ne l’est, il faudra qu'il 
cède à l'irrésistible nécessité. Pour moi, d’après le dernier discours 
de sir Robert, je parierais volontiers qu’il médite la révocation des 
is sur les grains. 11 vient du même comté où la ligue a pris nais- 
sance; sa fortune s’est faite par ces mêmes fins tissus de coton qui 
sont destinés à changer dans ce pays la face des choses. 11 sort du 
commerce, et à moins que lui-même ne m'y force, je ne croirai 
Jamais qu'aucun homme veuille, encore moins qu'il veuille, lui, des- 
cendre dans son tombeau ayant eu le pouvoir de rendre le commerce 
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libre, et n'ayant pas eu la probité ni le courage de Je faire, 
M. J. W. Fox, dans sa verve passionnément ironique, allait encore 
bien plus loin : «Il y à, disait-il, une comédie, /e Captif athénien 
dans laquelle le héros vaincu et fait esclave est obligé de déposer 
d'abord son casque, puis son bouclier, puis son épée, pour tomber 
dans la condition servile. C’est ainsi que sir Robert Peel traite la loi 
des grains. Il lui enlève l'argument de l'indépendance nationale; — 
c'est votre bouclier, mettez-le par terre; — l'intérêt de classe, 
c'est la plume sur votre casque, abaissez-la; — l’heureuse influence 
sur les salaires et au profit des laboureurs; — c’est votre épée, ren- 
dez-la. — Il dépouille ainsi successivement le monopole, comme k 
captif athénien, de toutes ses armes, avec cette différence que k 
captif athénien tombe dans la servitude, tandis que notre pays doit 
s'élever à la liberté commerciale. Sir Robert Peel ne laisse aujour- 
d’hui aux lois qu'il a jadis si fermement défendues qu'une défense, 
une seule : « le système protecteur est vieux de cent cinquante 
ans. » Une si vieille loi devrait être un peu plus sage. Sir Robert 
force ce pécheur à cheveux gris à confesser toutes ses iniquités; ila 
été un sophiste invétéré; il a employé avec la nation toute sorte de 
charlataneries pour satisfaire son intérêt personnel; il a causé toute 
sorte de privations et de souffrances... Son grand âge ne le sau- 
vera pas; le jour de sa condamnation arrivera... Ce n’est pas ici le 
lieu de discuter les caractères politiques au-delà du sujet particulier 
qui nous occupe. Je ne dirai donc pas mon opinion sur la carrière 
de sir Robert Peel, ni les raisons qui me feraient souhaiter quemon 
pays reçût ce grand bienfait d’une autre main que la sienne. Il ya 
aussi des raisons pour lesquelles il vaudrait mieux que lui, lui plutôt 
que tout autre homme, fût l’auteur de cette salutaire mesure, et 
qu'après avoir fait pénétrer les principes de la liberté du commerce 
dans les diverses parties de notre législation commerciale, il cou- 
ronnât son œuvre par cet acte suprême Toute mon animosité 
contre sir Robert Peel serait satisfaite, et j'aurais tiré de lui toute la 
vengeance que j'en désire, si en contemplant tous les biens qu'il 
aurait valus à son pays en lui donnant la liberté du commerce, i 
pouvait apprendre qu'un seul acte, un seul jour de justice val 
mieux que toute une vie de tactique parlementaire et de savoir-faire 
politique. » 

Ce mélange d’hostilité et de concours, de duretés et de caresses, 
ne déplaisait sans doute pas à sir Robert Peel, et ne fut probable- 
ment pas sans influence sur ses résolutions dernières, quand l'heure 
en fut venue; mais je n’aperçois pas que jusque-là sa conduite et sol 
langage en aient reçu aucune modification. Il écarta par une sorie 
de question préalable, et avec une nuance de dédain moqueur, les 
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puit thèses libérales que lord John Russell avait présentées à l’ap- 
ion de la chambre. « Je ne pense pas, dit-il, que le noble lord 
attengagé la question de manière à arriver à quelque résultat utile. 
{est très aisé de faire des promesses, de poser des principes larges 
etlibéraux; c'est quand on veut les transformer en mesures prati- 
ques, que les difficultés se présentent. Je m'oppose à la résolution 
, non-seulement parce qu'elle embrasse des sujets très di- 
gsqu'il vaut mieux traiter chacun séparément, mais parce qu'il 
w convient pas que le parlement s'engage à réformer un régime 
puissial, à établir un système d’émigration ou d'éducation, pour 
découvrir ensuite qu'on n’est ni prêt, ni d'accord sur les moyens 
d'exécution. » En repoussant l'abolition complète et immédiate des 
bissur les grains, que demandait M. Villiers, Peel introduisit dans 
k débat des vues morales étrangères et supérieures aux principes 
stricts de liberté commerciale dont s'’armaient ses adversaires. « Sous 
l'empire de la loi actuelle, il s’est établi, dit-il, entre le proprié- 
tire, le fermier et le laboureur, des rapports qui ne sont pas uni- 
qument fondés sur des considérations pécuniaires. Beaucoup de 
popriétaires de ce pays sont accoutumés à voir dans la terre qu'ils 
pssèdent autre chose qu’une matière à de pures spéculations com- 
werciales. D'après les principes que soutient l'honorable membre, il 
dirait, j'en ai peur : — que le propriétaire retire de sa terre tout ce 
quil pourra, c'est son droit; — et d'après ce même principe, à 
lapiration d'un bail, le propriétaire a le droit de louer sa terre 
assi cher qu'il le peut. Je ne dis pas que, si vous abolissez les 
his sur les grains, ce ne sera pas là un des moyens de surmonter 
difficultés que rencontrera le propriétaire; quand on aura sou- 
dinement appliqué aux produits de la terre les principes du com- 
were, peut-être faudra-t-il les appliquer aussi à la terre même. 
lune dendra plus compte alors des relations établies, peut-être de- 
puis des siècles, entre le possesseur de la terre et la famille qui l’ex- 
phite : plus d’égards pour le laboureur; que le propriétaire prenne 
Thomme qui lui fera le plus d'ouvrage pour ses dix ou douze shel- 
d par semaine; qu’il ne se soucie plus des vieux et des faibles, 
ju peuvent travailler comme les jeunes et les forts. Sous un 
put de vue purement commercial, la terre peut être ainsi possé- 
# Sous un point de vue social et moral, je le regretterais profon- 
dément : le caractère du pays en serait altéré, et il en résulterait 
Pur la société des maux qu'aucun profit pécuniaire, aucune stricte 
“plication des principes commerciaux ne pourraient compenser. Je 
#pousserai pas cela trop loin; je ne dirai pas, parce que cela ne 
Papas se dire, que l’agriculture doit être exempte de l'application 
uelle des principes qui régissent d’autres intérêts. Ce que je 
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dis, c'est que, depuis trois ou quatre ans que le pouvoir est dans nos 
mains, nous avons modifié nos lois commerciales selon les vrais prin- 
cipes, sans en excepter les lois sur les grains et toutes celles qui 
prohibaient l'importation des produits agricoles étrangers. Vous 

ouvez penser que nous n’avons pas poussé le principe assez loin: 
a 4 posa pu nous n'avons À fait un seul té qui n'ait per 
à l’abaissement graduel des droits purement protecteurs. Je de. 
mande la permission de persévérer dans la même voie. Je reconnais 
que l'expérience de ce qui est arrivé à l'égard des articles sur les. 
quels pesaient des droits élevés qui ont été abolis confirme le prin- 
cipe général; mais, convaincu comme je le suis que, dans l'applica- 
tion de ce principe, il est nécessaire de procéder avec une extrême 
réserve, pour qu'il soit généralement et solidement accepté, je ne 
puis consentir à une proposition qui frappe la propriété foncière a 
nom de la pure liberté du commerce, sans tenir aucun compte d'au- 
cune autre considération. » 

Touchante perplexité d'un esprit sérieux et consciencieux entralné 
dans le sens de sa propre pente par un grand flot d'opinion et de pas- 
sion publique, et qui luttait péniblement contre ses adversaires, 
contre ses amis et contre lui-même, pour n’agir dans cette cris 
qu'avec mesure. patience et équité. 

La session de 1845 touchait à son terme : près de sortir pour 
quelques mois de l'arène, les partis voulaient prendre leurs précau- 
tions mutuelles et préparer, pour la lutte prochaine, leurs moyens 
d'attaque ou de défense. Le 5 août, lord John Russell passa solen- 
nellement en revue les travaux et les résultats de la session qui finis- 
sait, sans conclure par aucune proposition importante et précise, 
uniquement pour atténuer les mérites du cabinet, faire ressortir ce 
qu'il y avait eu de défectueux ou d’incomplet dans ses actes, étaler 
ses embarras et mettre l'opposition en mesure de profiter des chances 
qui se laissaient entrevoir. L’Irlande et la loi des grains furent les 
deux points auxquels s’attacha particulièrement lord John, lourd far- 
deau qu'il s’appliqua à appesantir encore sur les épaules de son ad- 
versaire. Peel ne répondit point; sir James Graham se chargea de la 
tâche et s’en acquitta avec prudence et convenance, sans COMpro- 
mettre par aucune aflirmation ou dénégation absolue la politique fo- 
ture du cabinet. Une grave appréhension pesait sur tous les esprits; 
la saison était mauvaise, les récoltes incertaines; M. Villiers exhala 
sans ménagement les inquiétudes publiques en s’en armant contre le 
cabinet qui n’ouvrait pas aux moyens de subsistance toutes les portés, 
quand au dedans ils étaient près de manquer. Le cabinet garda le 
silence. Un conservateur obscur, M. Darby, essaya de rassurer la 
chambre : « il avait vu, dit-il, avec un profond regret une sorie de 
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joie diabolique dans les paroles de quelques personnes à propos du 
mauvais temps; il avait le plaisir d'annoncer à la chambre que depuis 
quelques jours le baromètre montait. » Le rire éclata sur tous les 
bancs, et quatre jours après, le 9 août 1845, le parlement fut pro- 
rogé, attendant, disait-on, l’abrogation ou le maintien de la loi sur les 
grains des variations du baromètre. 

Les craintes ne tardèrent pas à se réaliser, et le mal dépassa les 
craintes. Le temps demeura humide et froid. La moisson fut tardive 
et insuffisante. Atteintes d'une maladie soudaine et jusque-là in- 
connue, les pommes de terre manquèrent dans beaucoup de comtés 
en Angleterre et en Écosse, partout en Irlande. Dès le milieu de l’au- 
tomne, la souffrance populaire était déjà grande, l'alarme univer- 
selle et passionnée. Tout le monde prévoyait la nécessité de vastes 
achats de blé à l'étranger; mais comment y suflirait-on? D'énormes 
capitaux étaient engagés dans les entreprises intérieures, surtout 
dans la construction de nouveaux chemins de fer. Des bills votés 
dans la dernière session en avaient autorisé pour une étendue de 
2,841 milles (4,545 kilomètres) et pour une somme d’environ 
48 millions de livres sterling (1 milliard 180 millions de francs). 
Ces travaux devaient être exécutés en trois ans, ce qui exigeait par 
mois un capital de plus de 1,300,000 livres sterling (32,500,000 fr.). 
Des projets pour des entreprises analogues étaient dressés et prêts 
à être soumis aux chambres dans la session prochaine, s’élevant à 
plus de 100 millions de livres sterling (2 milliards 500 millions de 
francs). Une crise monétaire semblait imminente comme la disette, 
En vain les optimistes, par intérêt ou par penchant, soutenaient 
qu'on exagérait le mal; les alarmes publiques s'aggravaient par leurs 
forts mêmes pour les calmer. La Société centrale d'Agriculture, qui 
avait entrepris contre la ligue la défense du système protecteur, 
adressa à toutes les associations locales vouées au même intérêt une 
circulaire pour démentir les bruits accrédités sur l'insuffisance des 
récoltes, et exciter ainsi le zèle des partisans de la protection en ra- 
aimant leur confiance; mais la ligue, qui s’était un moment ralentie, 
reprit aussitôt toute son ardeur. Dans un grand meeting tenu le 28 oc- 
tobre à Manchester, M. Cobden, avec sa passion ordinaire, somma 
le gouvernement, c'est-à-dire sir Robert Peel, de sauver le pays me- 
nacé de la famine. « Voyez la Prusse, voyez la Turquie, voyez l'AI- 
lemagne, la Hollande, la Belgique! ces gouvernemens n’ont pas 
attendu; dès qu'ils ont vu le mal, ils ont ouvert leurs ports. Pour- 
quoi le nôtre n’en fait-il pas autant? Pourquoi attend-il des Turcs 
une leçon de christianisme et des Russes une leçon d'humanité? 
Est-ce qu'il serait moins charitable qu'un divan musulman? Est-ce 
que notre système constitutionnel serait moins humain que le des- 
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potisme moscovite? Ou bien est-ce que notre premier ministre, notre 
sultan à nous, hésite dans la crainte de n'être pas appuyé par le 
pays? S'il en doutait, nous sommes rassemblés ici pour lui donner 
notre concours. Il n’y a pas un homme au monde, fût-ce le Grand. 
Turc ou l'empereur de Russie, qui soit plus puissant que Robert 
Peel ne l’est en Angleterre... Il a entre les mains le pouvoir; il est 
coupable et lâche s’il ne s'en sert pas. » 

A la fin d'octobre et dans les premiers jours de novembre, le «- 
binet se réunit plusieurs fois. On sut qu'il avait examiné les rap- 
ports venus de toutes parts sur les produits réels des récoltes, sw 
la quantité de grains qui restaient encore dans le pays, sur les res- 
sources que pouvait fournir l'étranger, sur la maladie des ponmes 
de terre et l’état de la population en Irlande. Sir Robert Peel, di 
sait-on, avait proposé diverses mesures; mais il avait rencontré & 
graves dissentimens, trois de ses collègues seulement s'étaient rar- 
gés à son avis. Le cabinet se sépara. Rien ne fut fait, rien ne futan- 
noncé. On s'étonnait de son inaction et de son silence. Ses amis di- 
saient qu'il ne voulait pas accroître les alarmes en les partageant 
ouvertement sans pouvoir y apporter un remède prompt et efficace, 
mais peu de gens admettaient l'explication : les esprits ardens s'irri- 
taient, les modérés persistaient à s'étonner. 

Tout à coup parut dans les journaux une lettre adressée d'Édin- 
bourg par lord John Russell à ses commettans les électeurs de 
Cité de Londres, sous la date du 22 novembre, et conçue en «s 
termes : 


« Messieurs, 


« L'état actuel du pays sous le rapport de ses moyens de subsistance ne 
peut être considéré sans inquiétude. La prévoyance et des précautions har- 
dies peuvent prévenir tout mal sérieux; l’indécision et la procrastinatio 
peuvent amener un état de souffrance auquel on ne saurait penser sa 
effroi. 

« Il y a trois semaines, on s'attendait en général à la convocation immé- 
diate du parlement. L'annonce que les ministres étaient prêts à en donner 
le conseil à la couronne, à proposer aux chambres, dès leur première rét- 
nion, la suspension des droits à l'importation des grains, aurait fait expédier 
sur-le-champ des ordres dans les diverses parties de l’Europe et de l'Amék 
rique, et mettre en route des grains pour la consommation du royaume 
uni. Un ordre du conseil pour dispenser de l’observation de la loi n'était 
nécessaire, ni désirable. Aucun parti dans le parlement n'eût encouru k 
responsabilité de s'opposer à une mesure si urgente et si salutaire. 

« Les ministres de la reine se sont réunis et séparés sans nous Ouvrir air 
cune perspective d’un remède si opportun. 

« C’est donc à nous, les sujets de la reine, de rechercher comment 201 
pouvons écarter ou du moins atténuer de grandes calamités. 
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«Deux maux appellent notre attention. Le premier est la maladie des 
mes de terre, qui affecte gravement plusieurs parties de l'Angleterre et 
de l'Écosse, et fait en Irlande des ravages effroyables. 

«On ne connait pas bien encore l'étendue de ce mal; chaque semaine ré- 
vèle dans certains lieux des désastres inattendus, ou diminue ailleurs des 
darmes excessives. Cependant il y a dans cette mauvaise récolte-là un mal 
particulier. Le premier effet d’une mauvaise récolte en blé est de diminuer 
ksarrivages sur les marchés et d'élever les prix. De là résultent une dimi- 
qution dans la consommation et un commencement de rareté qui ont cet 
eïet que l’approvisionnement total se distribue plus également sur toute 
l'année, et qu'en définitive la souffrance est adoucie. Mais la crainte de voir 
éclater dans leurs pommes de terre cette maladie inconnue précipite les pro- 
ducteurs sur le marché, en sorte que nous avons à la fois une consomma- 
tion rapide et une disette imminente, la rareté de la denrée et la vileté du 
yix. La souffrance publique en est fort accrue. Le mal dont il s’agit peut 
provenir ou de la mauvaise saison, ou d’une altération mystérieuse de la 
plante, ou d’un défaut soit de science, soit de soin dans la culture. Dans au- 
eue hypothèse, le gouvernement n’est à accuser de la mauvaise récolte des 
pommes de terre, pas plus qu'il ne mérite des éloges pour les abondantes 
moissons dont nous avons joui naguère. 

«Mais un autre mal, dont nous souffrons, est le fruit de la conduite des 
ministres et des lois du parlement. C’est la conséquence directe d’un acte 
voté il y a trois ans sur la proposition des conseillers actuels de la couronne. 
Par cette loi, l'importation des grains de toute sorte a été soumise à des 
droits très considérables. Ces droits sont combinés de telle sorte que plus 
h qualité du blé est inférieure, plus le droit est élevé; quand le bon froment 
monte à 70 shellings le quarter, le prix moyen de toutes les espèces de fro- 
ment est de 57 ou 58 shellings, et le droit de 14 ou 15 shellings. Ainsi le 
laromètre du blé marque le beau temps quand le vaisseau se courbe sous la 
tempête. 

«Les écrivains qui ont traité de la législation des grains ont signalé de- 
pus longtemps ce vice, sur lequel on avait appelé l'attention de la chambre 
quand elle délibérait sur cet acte. 

«J'avoue que, sur ce sujet en général, mes idées ont subi, dans le cours 
dvingt ans, une grande modification. J'étais d'avis que le blé devait faire 
exception aux règles générales de l’économie politique; l'observation et l’ex- 
Wrience m'ont convaincu qu’il faut s’abstenir de toute intervention dans la 
question des subsistances. Ni le gouvernement, ni la législature ne peuvent 
Ngler le marché des grains aussi heureusement que le fait la complète liberté 
de vendre et d'acheter. 

“le me suis efforcé pendant plusieurs années d'amener un compromis à 
®sujet. En 1839, j'ai voté pour que la chambre, formée en comité, substi- 
Wt un droit fixe modéré à l'échelle mobile. En 1841, j'ai annoncé l'inten- 
don où était le gouvernement d'alors de proposer un droit fixe de 8 shel- 

& le Quarter. Dans la session dernière, j'ai proposé un droit un peu 


“Ces propositions ont été successivement rejetées. Le premier lord actuel 
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de la trésorerie leur opposa en 1839, 1840 et 1841 d’éloquens 4 
du système en vigueur, l'abondance qu'il avait amenée, la prospérité rurale 
qu'il avait répandue. Il combattit la réduction du droit protecteur, comme 
avait combattu en 1817 et 1825 les garanties proposées pour la sécurité des 
intérêts protestans, comme il avait repoussé en 1830 la proposition de. 
ner à Manchester, à Leeds et à Birmingham le droit d'envoyer des membrs 
au parlement. 

« La résistance à des concessions limitées doit avoir aujourd’hui le méme 
résultat qu’elle a eu dans les cas que je viens de rappeler. Ce n'est plus à 
peine de lutter pour un droit fixe. En 1841, les partisans de Ja liberté du 
commerce auraient consenti à un droit fixe de 8 shellings par Quarter, qu 
aurait pu être graduellement réduit et enfin aboli. Aujourd’hui l'établiss 
ment d’un droit quelconque, sans limite fixée et prochaine pour son extin. 
tion, ne ferait que prolonger une lutte qui a déjà produit assez de mévoe. 
tentement et d’animosité. La tentative de rendre le pain rare et cher, qua 
il est clair qu’une partie au moins du prix additionnel sert à élever Ja rent 
du propriétaire, est profondément nuisible à une aristocratie qui, celtequ- 
relle une fois écartée, demeurera puissante par la propriété, puissante dan 
la formation de notre législature et dans l’opinion, puissante par ses as- 
ciennes relations dans le pays et par la mémoire de ses immortels servies. 

« Unissons-nous pour mettre fin à un système qui a élé le fléau du con 
merce, le poison de l’agriculture, la source d’amères divisions entre l« 
classes, une cause incessante de misère, de maladie, de mortalité et de crime 
parmi le peuple. 

« Mais ce but ne peut être atteint que par la manifestation évidente du 
sentiment public. On ne saurait nier que beaucoup d'élections de villese 
1841, et quelques-unes en 1845, n’autorisent à dire que la liberté duc 
merce n’est pas populaire dans la grande masse de la communauté. Lego 
vernement semble attendre quelque excuse pour abandonner la loi surks 
grains. Que le peuple, par ses pétitions, ses adresses, ses remontrances, la 
nisse aux ministres l’excuse qu’ils cherchent. Que les ministres proposait 
dans les taxes publiques les modifications qui leur paraîtront le psp 
pres à rendre le fardeau plus juste et plus égal, qu’ils y ajoutent toutesls 
précautions que la prudence et les ménagemens les plus scrupuleux pour 
ront leur suggérer; mais demandons en termes clairs et positifs la suppr# 
sion de tout droit à l’importation des objets qui servent à la subsistanæe 
à l'habillement de la masse du peuple : c’est une mesure bonne pourW 
les grands intérêts et indispensable pour le progrès de la nation. 


« J'ai l'honneur, etc. 
« J. RUSSELL. » 


A la lecture de cette lettre, tout le public s'émut, personne 
tant que sir Robert Peel. On lui reprochait ses changemens d'o 
nion, ses ménagemens populaires, ses évolutions parlementaires, # 
voilà le premier des aristocrates whigs, le-chef de l'opposition, qu 
abandonnait ce qu’il avait soutenu pendant vingt ans, une certali 
mesure de protection aux cultivateurs indigènes et un droit fixe al 
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jeu de l'échelle mobile, pour passer brusquement dans le camp ra- 
dical et réclamer l'entière liberté du commerce. Et parmi les lieu- 
euans de lord John Russell, plusieurs, et des plus importans, lord 
Morpeth à Leeds, M. Macaulay à Édimbourg, faisaient la même dé- 

. Dans ce nouvel état des partis, quelles seraient à la session 

ine l'attitude et la force du cabinet? Au milieu d’un mouve- 
ment ainsi accéléré et sous une pression à ce point aggravée, com- 
ment persister dans une politique mitoyenne et lente? comment con- 
imuer de résister en cédant ? 

Le25 novembre 1845, sir Robert Peel réunit de nouveau ses col- 
ligues, et leur proposa le seul plan de conduite qui lui parût prati- 
able. Le débat intérieur dura plusieurs jours. Le plus considérable 
des dissidens qu'avait rencontrés, un mois auparavant, sir Robert, le 
due de Wellington, renonça à son dissentiment; son grand sens et la 
ftigue de l’âge le dégoûtaient des résistances dont il prévoyait ou 
l'extrème péril ou la vanité, et il préférait à la prolongation du sys- 
me protecteur, en tout cas énervé, l'union du cabinet et le maintien 
d'un gouvernement conservateur; mais quelques autres, nommément 
lord Stanley, se refusèrent à rompre avec leur parti en abandonnant 
joüte protection agricole. On crut un moment que sir Robert Peel avait 
entraîné le cabinet, et le 3 décembre le Times annonça que l’abo- 
lion des lois sur les céréales avait été résolue, que le parlement se 
réunirait incessamment pour en délibérer. Trois jours après au con- 
traire, une solution bien différente avait eu lieu : le cabinet était dis- 
sus, sir Robert Peel avait remis sa démission à la reine, qui l'avait 
æceptée, et lord John Russell était appelé d’Édimbourg pour le rem- 


Le 8 décembre, sir Robert Peel, en se retirant, adressa à la reine 
k lettre suivante : 


«Sir Robert Peel présente ses humbles devoirs à votre majesté, et sans 
autre motif que le désir de contribuer, s’il le peut, à soulager votre majesté 
dans ses embarras et à préserver les intérêts publics de tout dommage, il se 
permet d'expliquer à votre majesté, par cette communication confidentielle, 
k position où il se trouve et les intentions qui l’animent dans la grande 
question dont l’esprit public est si vivement préoccupé. 

«Votre majesté peut, si elle le juge convenable, donner connaissance de 
œfie communication au ministre qu’elle honorera de sa confiance comme 
fuesseur de sir Robert Peel. 

«Le 1" novembre dernier, sir Robert Peel, délibérant avec ses collègues sur 
ksrapports alarmans venus d'Irlande et d’autres districts du pays au sujet 
dela maladie des pommes de terre et de la disette qui en résultait, et cher- 
chant les moyens de pourvoir à des éventualités qui, selon lui, n'étaient pas 
improbables, leur conseilla de recommander humblement à votre majesté 
k suspension temporaire, soit par un ordre du conseil, soit par un acte 
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législatif, des droits à l'importation des grains, et, da 
convocation immédiate du parlement. 

« Sir Robert Peel prévoyait que cette suspension, pleinement justifiée par 
la teneur des rapports qu’il vient d'indiquer, amènerait forcément dans 
l'intervalle la révision des lois sur les grains. 

« Si l’opinion de ses collègues eût été d'accord avec la sienne, sir Robert 
Peel était prêt à prendre la responsabilité de la suspension de ces droits et 
de la conséquence nécessaire qu'elle amenait, c'est-à-dire de la révision de 
toutes les lois qui restreignent l'importation des grains étrangers et des 
autres moyens d'alimentation, révision entreprise dans le dessein de dimi- 
nuer graduellement ces restrictions et de les abolir un jour complétement. 

*« Il était disposé à demander que les lois nouvelles continssent formel. 
ment le principe de la réduction graduelle et de la suppression finale des 
droits à l’importation des grains. 

« Sir Robert Peel est prêt à soutenir, comme homme privé, des mesures 
conformes en général à celles qu'il a conseillées comme ministre, 

« Il serait inconvenant, de la part de sir Robert Peel, d’entrer dans des 
détails sur ces mesures. 

« Votre majesté a bien voulu informer sir Robert Peel qu’elle avait l'in- 
tention d'inviter lord John Russell à se charger de la formation d’un cabinet. 

« Le principe d’après lequel sir Robert Peel avait dessein de conseiller la 
révision des lois relatives à l’importation des moyens de subsistance est 
en général d'accord avec celui auquel se réfère lord John Russell dans k 
dernier paragraphe de sa lettre aux électeurs de la Cité de Londres. 

«Sir Robert Peel se proposait de joindre à l'abolition des mesures restric- 
tives dont il s’agit la suppression de certaines charges qui pèsent indûment 
sur les fonds de terre, et toutes les précautions que, selon les termes de la 
lettre même de lord John Russell, peuvent suggérer la prudence et les mé- 
nagemens les plus scrupuleux. 

« Sir Robert Peel soutiendra les mesures fondées sur ce principe général, 
et emploiera toute l'influence qu’il peut avoir pour en assurer le succès. » 


ns les deux cas, là 


Arrivé à Londres le 10 décembre, lord John Russell, après s'être 
concerté avec ses amis, se rendit le lendemain auprès de la reine, à 
Osborne, à peu près décidé à décliner la mission dont elle voulait le 
charger. I] serait, lui dit-il, dans la chambre des communes en mi- 
norité de 90 à 100 Yoix; mais la reine mit entre ses mains la lettre 
de sir Robert Peel : « Ceci change l’état de la question, » dit lord 
John, et il retourna sur-le-champ à Londres pour informer ses amis 
de ce nouveau fait et en délibérer avec eux. Des pourparlers s'éta- 
blirent entre lui et sir Robert. Les whigs demandèrent à connaltre 
avec précision et détail les mesures que Peel eût proposées, sil fût 
resté ministre, pour mettre son principe à exécution. Peel répondit 
qu’il ne croyait pas devoir pousser ainsi jusqu'aux détails ses décle- 
rations préalables. Lord John offrit de rédiger lui-même, d'une 
façon complète, son propre plan et de le communiquer à sir Robert 
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Peel, pour s'assurer complétement aussi son approbation. Sir Robert 
déclina également cette proposition; il avait clairement exprimé en 

incipe la mesure à laquelle il promettait son concours, il ne pou- 
qait aller plus loin. Les whigs auraient voulu que leur ancien rival 
æ mit, pieds et poings liés, à leur service, et sir Robert Peel ne vou- 
hit pas se charger absolument du fardeau sous le nom et au profit 
de ses successeurs. Dans les grandes circonstances, cette lutte de 
manœuvres subtiles et toujours un peu obscures, sous des dehors de 
parfaite sincérité, est l’un des côtés faibles du gouvernement repré- 
sntatif, et les grands caractères en surmontent seuls les embarras 
qar des résolutions et des paroles simples, promptes et bardies. Je 
we trouve pas que, dans leurs négociations à cette époque, ni sir 
Robert Peel ni les whigs aient déployé cette grandeur : les whigs 
prétendaient à trop de sécurité, et sir Robert à trop de liberté; quand 
on parle de sauver les peuples, il faut accepter des chances plus 
douteuses et des sacrifices plus complets. Lord John Russell fit un 
pas; forcé de reconnaître, comme il le dit lui-même plus tard à la 
chambre des communes, que les raisons de sir Robert Peel pour se 
refuser aux engagemens détaillés qu'on lui demandait étaient puis- 
santes, il écrivit le 16 décembre à la reine une longue lettre où il 
exposait avec précision son plan de conduite dans la grande question 
àl'ordre du jour; ce n’était point celui qu'avait indiqué sir Robert 
Peel dans sa lettre du 8 décembre, c'est-à-dire la suspension ac- 
tuelle des droits à l'importation des grains, pour arriver, par une 
réduction graduelle, à une abolition définitive; c'était l'abolition 
complète et immédiate de ces droits. « Si cette mesure, disait lord 
John, devait empêcher sir Robert Peel de prêter au gouvernement 
nouveau l'appui qu'il a si spontanément et si noblement offert, je 
me verrais obligé de décliner la tâche que m'a si gracieusement 
confiée votre majesté. » La reine communiqua le soir même cette 
lettre à sir Robert, qui répondit le lendemain qu'il tiendrait les pro- 
messes qu'il avait faites en quittant le pouvoir, pour concourir à la 
solution de la question des lois sur les céréales, mais qu'il ne croyait 
ps que son devoir lui permît d'aborder devant le parlement l’exa- 
men de cette importante question, lié par un engagement" préalable 
tel que celui qu'on lui demandait. Lord John se décida à se con- 
tenter de cette déclaration, et dit à la reine qu'il était prêt à se 
charger de former un cabinet; mais quand on en vint aux arrange- 
mens définitifs et personnels, un obstacle, inattendu selon les uns, 
prévu selon les autres, et accepté volontiers pour sortir décemment 
d'une situation difficile, fit échouer la combinaison; lord Howick, 
devenu tout récemment lord Grey par la mort de son illustre père, 
le plus prononcé des whigs pour l'abolition complète et immé- 

TOu tv, 37 
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diate des lois sur les grains, se refusa formellement à entrer dans 
le cabinet, si lord Palmerston, dont il n’approuvait pas la politique 
extérieure, en faisait aussi partie. Lord John Russell ne crut pouvoir 
se passer ni de l'un ni de l’autre pour collègues, et le 20 décembre 
il déclara à la reine que, n’ayant pas réussi à amener entre tous ses 
anis un accord indispensable, il se voyait dans l'impossibilité de for. 
mer un cabinet. 

Je laisse parler ici sir Robert Peel lui-même, comme il le fit 
mois après, le 22 janvier 1846, dans la chambre des communes, en 
expliquant sa conduite à travers ces incertitudes ministérielles : « Je 
restai, dit-il, jusqu'au samedi 20 décembre, dans la conviction que 
mes fonctions avaient cessé. Le jeudi 18, la reine me fit savoir que 
le noble lord s'était chargé de former une administration, et le 19 
je reçus de sa majesté une gracieuse communication m’informant 
que, puisque mes relations avec elle étaient près de leur terme, elle 
désirait me voir encore une fois pour me dire un dernier adieu. Le 
lendemain samedi fut le jour fixé pour cette entrevue. Quand je me 
rendis auprès de la reine, je venais d'apprendre, grâce à la courtoi- 
sie du noble lord, que ses efforts pour former un cabinet avaient été 
vains, et la reine à mon arrivée eut la bonté de me dire que, bien 
loin de me donner mon congé définitif, elle avait à me demander de 
retirer ma démission. Elle était informée que ceux de mes collègues 
qui, avant notre retraite, n'avaient pas partagé mon avis décl- 
raient qu'ils n'étaient point prêts à former et qu'ils ne lui conseil- 
laient pas de former un cabinet sur le principe du maintien du sys 
tème protecteur. Le noble lord qui avait entrepris de constituer mn 
gouvernement venait de lui écrire qu'il avait échoué dans sa tenta- 
tive; la reine me demanda donc de ne pas persister dans ma démis- 
sion. Je n'hésite pas à dire que, sans balancer un moment, je répon- 
dis à la reine que je retournerais à Londres comme son ministre, que 
j'informerais mes collègues de ma résolution, et que je les presserais 
de se joindre à moi pour faire les affaires du pays... Mon noble 
ami lord Stanley m’exprima le regret de ne pouvoir me seconder 
dans la rude tâche que j'entreprenais; mes autres collègues pensè- 
rent que c'était leur devoir de me prêter leur concours. J'ai dit à la 
chambre dans quelles circonstances et par quels motifs je suis ren- 
tré au pouvoir. » 

À en juger de loin, sur les apparences et d’après mes instincts per- 
sonnels, je serais tenté de dire qu’il y rentrait dans des circonstances 
favorables et avec de bonnes chances pour rallier, par quelque beu- 
reuse transaction, ce grand parti conservateur, que pendant dix ans 
il avait si habilement travaillé et réussi à former, à qui il avait 
rendu et de qui il avait reçu le pouvoir, et dont la désorganisation 
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devait le désoler. C'était pour lui une bonne fortune que lord John 
Russell se fût prononcé, comme M. Cobden, pour l'abolition immé- 
diate et complète des lois sur les céréales; sir Robert Peel se retrou- 
qait ainsi dans cette situation de modérateur et d'arbitre qu'il avait 
toujours cherchée, et qui était naturellement la sienne. Il avait à 
demander aux conservateurs de grands sacrifices, mais ce n'étaient 

les sacrifices extrêmes; il ne voulait que la suspension actuelle 
des droits sur les grains pour arriver, par une réduction progres- 
sie et dans un temps fixé, qui pouvait être plus ou moins long, 
à une suppression définitive. Les whigs et les radicaux étaient bien 
plus exigeans. Les conservateurs se voyaient ainsi placés entre une 
réforme soudaine, absolue, et l’une de ces réformes mesurées et 
graduelles qu’au milieu des plus grands mouvemens d'intérêt ou 
d'opinion le gouvernement, l'aristocratie et le peuple anglais ont su 
tant de fois accepter et accomplir. 

Mais ni le parti conservateur, ni l'opposition whig ou radicale, ni 
la population, ni sir Robert Peel lui-même n'étaient cette fois en hu- 
meur de se conduire avec cette sagesse prévoyante qui pense à tout, 
tient compte de tout, et s'inquiète de maintenir la bonne politique 
générale, même quand une idée unique et fixe règne comme une 
épidémie et domine les esprits. 

Je trouve dans un discours très bref, prononcé le 9 février 1846 
dans le premier débat sur la nouvelle législation commerciale de sir 
Robert Peel, par un membre obscur de la chambre des communes, 
M. Hope, représentant de Maidstone, cette explosion de méconten- 
tement encore plus que de dissidence : « Nous sommes venus ici, 
mardi dernier, pour apprendre quels étaient les changemens qu'a- 
vait à nous proposer l'honorable baronet, et quels motifs l'y avaient 
déterminé. Quel a été l'argument par lequel l'honorable baronet a 
soutenu ses mesures pour la liberté du commerce? Il a dit qu'elles 
étaient d'accord avec les principes de la vraie politique conserva- 
trice. Qu’entend l'honorable baronet par ces mots : «vraie politique 
conservatrice ?» Le torysme est quelque chose de palpable, le whig- 
gisme est quelque chose de palpable; la protection, le commerce 
libre, sont quelque chose de palpable : tous ces mots ont un sens 
clair; mais quel est le sens de cet étrange nouveau mot : conserva- 
lisme? mot qui est né depuis 1832, lorsque le vieux parti tory, di- 
visé et démembré, ne savait comment se réunir sous une seule et 
même bannière. Qu'est-ce que ce conservatisme, qui n’est animé de 
l'esprit ni du torysme, ni du whiggisme, mais de l'esprit « de la vraie 
politique conservatrice ? » 11 y a eu jadis un ministre très puis- 
Sant; c'était bien longtemps avant que la chambre des communes 
devint ce qu’elle est aujourd’hui, dans un temps où le gouvernement 
de l'Angleterre appartenait à la couronne, et ce ministre gouvernait 
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la couronne comme les ministres gouvernent aujourd’hui Je parle. 
ment. Un mot, un petit mot, qui échappa à ce ministre, causa sa 
ruine; le pouvoir de Wolsey ne survécut pas longtemps à cette ex. 
pression : « Moi et mon roi. » L'influence de l'honorable baronet 
pourrait bien ne pas survivre longtemps à l'usage trop fréquent des 
phrase favorite : « Moi et mon parti. » On a évidemment compté que 
les honorables membres élus à cette chambre à cause de leurs prin- 
cipes favorables au système protecteur suivraient partout leur chef. 
on y a compté à ce point qu'ils ont été amenés à la chambre des com. 
munes, comme nous y sommes venus mardi dernier, sans qu'on leur 
eût même fait une politesse qu'ils recevaient autrefois quand on avait 
à leur faire des propositions d’une bien moindre importance, la poli- 
tesse de leur donner quelque légère idée de la mesure qui devait être 
soumise au parlement. Il n’y a pas longtemps encore qu’on obser- 
vait envers nous cette courtoisie; j'ai été l'un des membres qui, en 
1841, ont été appelés à savoir quelque chose de ce qui devait prendre 
place dans l'adresse; mais aujourd’hui un changement complet dans 
tout le système commercial de l'empire a été proposé ici sans quel 
moindre vent en fût venu jusqu'à nous, sans que nous sussions un 
mot de ce qui nous attendait, comme s'il se fût agi d’une bulle de 
savon ou d'une morsure de puce. Voilà ce qu'on appelle la vraie 
politique conservatrice ! » 

Ainsi éclataient les inconvéniens du caractère de sir Robert Peel, 
et de ses façons d'être et d'agir, comme chef de parti, dans un ré- 
gime libre. Ce politique si judicieux, ce tacticien si habile, ce finan- 
cier consommé, ce raisonneur merveilleusement instruit des faits, 
cet orateur souvent si éloquent et toujours si puissant ne savait pas 
vivre intimement avec son parti, y faire pénétrer d'avance ses idées, 
l'animer de son esprit, l’associer à ses desseins comme à ses succès, 
au travail de sa pensée comme aux chances de sa fortune. 1] était 
froid, taciturne, solitaire au milieu de son armée, presque au sein de 
son état-major même. C'était sa maxime qu’il valait mieux faire des 
concessions à ses adversaires qu’à ses amis. Le jour vint où il eut à 
demander à ses amis de grandes concessions, non pour lui-même, 
qui n’en cherchait point, mais pour l'intérêt public, qu'il avait forte- 
ment à cœur. Il les trouva froids à leur tour, point préparés, étran- 
gers aux transformations qu'il avait lui-même subies. Il fut hors 
d’état de les leur faire partager, et de les amener à une transaction 
nécessaire. Il avait combattu dix ans comme chef d'opposition et cinq 
ans comme chef de gouvernement à la tête du parti conservateur. Sur 
360 membres qui s'étaient rangés autour de lui en 1841, à l'ouver- 
ture du parlement, à grand’ peine en décida-t-il 142 à voter avec lui 
en 1846, dans la question à laquelle il avait lié son sort. 

Mais à Dieu ne plaise que j'impute aux seules imperfections d'un 
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pomme supérieur l'imparfait succès de ses desseins! Les défauts du 

conservateur se révélèrent en même temps, et bien plus graves 

ceux de son chef. Depuis quatre ans, le parti grondait sourde- 
ment et se détraquait sous le poids des efforts et des sacrifices que 
li demandait sir Robert Peel, efforts contre ses préjugés et ses 
goûts, sacrifices d’amour-propre ou d'intérêt. Le collége de May- 
woth, les mesures d'équité envers les catholiques, les dissidens et 
les juifs, la double révision des tarifs, tant d’autres réformes utiles, 
mais importunes à de vieilles habitudes de conscience ou de domi- 
mation, avaient épuisé ce que le gros du parti conservateur possédait 
d'esprit libéral et d’impartialité éclairée. Quand arriva la question 
des grains, sa sagesse était à bout. De toutes les innovations qu’on 
hiimposait, celle-là était la plus onéreuse : elle s'attaquait aux inté- 
ritsprivés, les frappant dans le présent et les inquiétant dans l'ave- 
air, on ne savait pas bien à quel point. Les intérêts privés se défen- 
dirent avec l’obstination de l'égoïsme aristocratique; ils ne tinrent 
mlcompte des atténuations qu'apportait sir Robert Peel au dommage 
qu'il leur faisait subir. Ils n'étaient pas seuls atteints par ses me- 
sures: pour la plupart des produits manufacturés comme des den- 
rées agricoles, il abandonnait le système protecteur, et les fabricans 
de Manchester ou de Leeds étaient mis aux prises, aussi bien que 
les gentilshommes de comté, avec la concurrence étrangère; mais, 
pour les principales sortes de grains, au lieu d’abolir immédiate- 
ment et absolument les droits à l'importation, il se contentait de les 
réduire, et l'entière abolition ne devait s'accomplir qu’au bout de 
trois ans. Il accordait à l’agriculture, sur diverses dépenses et taxes 
bcales, des dégrèvemens et des encouragemens qui n'étaient pas 
ss valeur. Les intérêts froissés traitèrent ces ménagemens avec un 
dédain courroucé et repoussèrent la solution de sir Robert Peel, 
comme ils auraient repoussé celle des radicaux. Ils pouvaient invo- 
quer à leur appui des principes plus nobles que leurs prétentions 
pécuniaires, l'esprit de conservation et la fidélité de parti; ils s'en- 
veloppèrent de ce drapeau, sincères dans leur mensonge et convain- 
asqu'en se défendant ils défendaient la moralité politique et l’or- 
dre dans l’état. Quiconque lira attentivement ces longs débats sera 
frappé du peu de place que tient dans les discours des conservateurs 
opposans la question même. Sir Robert Peel avait parmi eux deux 
labiles et éloquens adversaires, M. Disraéli et lord George Bentinck : 
lkpremier dit à peine quelques mots du fond des mesures, c’est sur 
k conduite et le caractère politique de sir Robert qu'il dirige tous 
&scoups brillans et perçans comme l'acier; lord George Bentinck se 
préoccupe davantage du mérite économique êt des motifs des propo- 
sions. Cet homme de courses et de plaisirs a étudié soigneusement 





582 REVUE DES DEUX MONDES, 


les faits et les discute minutieusement, étalant avec complai 
les fruits de ses études nouvelles et passionnées; mais c'est toni 
par les considérations d'honneur et de fidélité politique qu'il con. 
mence et termine ses attaques. Sincèrement convaincu des av 
du système protecteur, qu'il défend dans l'intérêt publie comme 
dans celui de son parti, c'est pourtant à la métamorphose, lai. 
fection, à la trahison de sir Robert Peel qu'il revient sans cesse 
averti par l'instinct de la lutte que, de toutes ses armes, cellelàs 
la meilleure, et qu'il sert mieux sa cause par les sentimens qu'il sn. 
lève que par les argumens qu'il expose. 
Sir Robert Peel suit une marche exactement contraire : c'est 
la question même qu'il ramène constamment ses adversaires etsx 
auditeurs; les circonstances qui ont déterminé ses propositions, ls 
effets qu’elles doivent produire pour le bien-être du peuple, ler 
utilité pour l'état en général et pour le parti même qui les repousse 
tel est le fond des trois grands discours qu'il prononça les 22 ju 
vier, 16 février et 27 mars 1846 dans ce solennel débat. La polii- 
que pure et désintéressée y domine; c’est l'homme pablic qui sx 
dresse à des hommes publics, uniquement préoccupé de leur 
bien connaître les nécessités publiques au nom desquelles il sex 
résolu aux mesures que, dans l'intérêt public, il leur demanded 
sanctionner. Point de personnalités aggressives ni défensives; 
lieu de s’y prêter, il les écarte formellement. « Deux questions, dt. 
il, ont attiré l'attention de la chambre : l’une, comment un partidoi 
être conduit; l’autre, par quelles mesures peut être adoucie une & 
lamité publique imminente, et quels principes doivent régler à l'a 
nir la politique commerciale d’un grand empire. C'est sur lapr- 
mière de ces questions qu'a principalement porté ce débat. Jena 
méconnais pas l'importance; mais elle est, aux yeux du public, trs 
inférieure à la seconde. Je me défendrai peu sur la question de par. 
J'admets volontiers que, pour des intérêts de parti, les mesuresqu 
nous discutons sont les pires que je pusse proposer. J'admets aus 
qu'il est malheureux que l'affaire des lois sur les grains se trou 
placée entre mes mains; il eût été très préférable que ceux-là eussent 
le mérite, s’il y a mérite en ceci, de régler cette affaire, qui ontét 
les constans et conséquens adversaires de ces lois... J'étais préti 
les seconder par mon vote et par toute l'influence dont j'auraispi 
disposer. J'admets encore qu'il est naturel que les hommesqu 
m'ont toujours soutenu me retirent aujourd'hui leur confiance; k 
marche que j'ai adoptée est contraire, je le sais, aux principes qu 
président en général au gouvernement d’un parti. Je leur demande 
seulement s’il est probable que j'eusse sacrifié leur bonne opinif 
et leur appui, si je n’avais été dominé par les plus pressantes cl 
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nations de devoir public... Malgré ce qui s’est passé dans ce 
débat, malgré l'âpreté de quelques paroles, je rendrai au parti qui 
la soutenu jusqu'à ce jour pleine justice; j'ai eu l'occasion de con- 
saître les motifs déterminans de la conduite des hommes qui m'en- 
wdüraient, et quoiqu’ils me menacent de la perte de leur confiance, 
je dis hautement , parlant d'eux en masse et comme d’un grand 


ps, que je ne crois pas qu'il y ait jamais eu un parti gouverné 

de plus purs et plus honorables sentimens... Mais je réclame 

moi-même, que je sois simple particulier ou homme public, le 
dit de céder à la force du raisonnement et d'agir d’après les lumières 
die plus complète expérience. On peut croire qu'il y a quelque 
chose d'humiliant dans de tels aveux; je ne sens aucune humiliation. 
Jen'ai pas, dans la capacité de l'homme pour décider, par voie d'in- 
tiition, de ce qui est vrai ou faux, tant de confiance que j’éprouve 
aicun embarras à reconnaître que je me suis trompé. Je me senti- 
nishumilié si, ayant changé d'avis, je refusais d'en convenir, de 
peur d'être accusé d’inconséquence. La seule question est de savoir 
siles motifs du changement sont sincères et suffisans. » 

Nol homme public pourtant n’est couvert, par la conscience, le 
patriotisme ou le dédain, d’une si forte cuirasse qu'il ne ressente 
enfi les coups répétés qui lui sont portés, et c'était bien plutôt par 
excès de susceptibilité que par superbe indifférence que sir Robert 
Peelse refusait à cette arène. Il y entra un moment : « Je trouve dur, 
ditil, de m'entendre accuser sans cesse d'infidélité aux intérêts de 
mon pays ou à tel intérêt particulier. J'entends dire et redire que 
jaicontracté des obligations personnelles à raison du grand pouvoir 
que j'ai l'honneur d'exercer; j'y ai été élevé, dit-on, par un parti, 
etle parti qui m'y a élevé est assez puissant pour m'en faire descen- 
dre... Entendons-nous, je vous prie, et je ne parle pas pour moi 
sul, mais aussi pour les hommes honorables de partis divers qui 
w'ont précédé dans ce haut rang, entendons-nous sur la nature des 
obligations que nous contractons en y montant. J'ai servi quatre 
suiverains, George III et ses trois successeurs Je les ai servis 
dans des temps difficiles. Je les ai servis avec une invariable fidé- 
lité, et j'ai dit à chacun d'eux qu'il n’y avait qu’une faveur, une 
distinction, une récompense que je désirasse et qu’ils pussent m’of- 
fi, leur simple déclaration que j'avais toujours été pour eux un 
lbyalet fidèle ministre. Je vous dis là en quoi consistent, selon moi, 
ksobligations imposées aux hommes revêtus du pouvoir. Croyez- 
moi, le gouvernement de ce pays est une tâche difficile; je puis le dire 
ss offense : les institutions anciennes sont, comme l’organisation 
denotre propre corps, une œuvre merveilleuse et délicate à faire 
tembler. 1] n’est pas aisé de maintenir J’union active d’une vieille 





58h REVUE DES DEUX MONDES. 


monarchie, d’une aristocratie fière et d’un corps électoral réformé, 
J'ai fait tout ce que j'ai pu, tout ce que j'ai cru conforme à la vraie 
politique conservatrice pour faire marcher ensemble ces trois élé. 
mens de l'état. J'ai cru qu'il était conforme à la vraie politique cop- 
servatrice de répandre parmi le peuple assez de satisfaction et de 
bonheur pour que la voix de la désaffection ne se fit plus entendre 
et pour bannir les pensées d'attaque à nos institutions. C'était à 
mon but en acceptant le pouvoir, fardeau trop grand pour ma force 
physique et bien au-dessus de mes forces intellectuelles; en être 
honorablement déchargé serait le plus grand bienfait que je pusse 
recevoir. Tant que l'honneur et le devoir me le commanderont, je 
serai prêt à porter ce fardeau, mais je ne le subirai pas avec une 
autorité mutilée et garrottée; je ne resterai pas au gouvernail pen- 
dant des nuits de tempête, comme celles que j'ai vues, s’il n’est pas 
permis au vaisseau de suivre la direction que je croirai devoir hi 
imprimer. Je ne me chargerai pas de le diriger aujourd’hui d'après 
des observations faites en 1842... Je ne demande point à être mi- 
nistre d'Angleterre; mais tant que j'aurai l'honneur d'occuper œ 
noble office, je ne l'occuperai point à titre servile; je ne le gardera 
qu'autant que nulle autre obligation ne me sera imposée que celle 
de consulter l'intérêt public et de pourvoir à la sûreté de l'état. » 
Ce sont là, de la part de sir Robert Peel, les traces les plus sail- 
lantes d'émotion personnelle que je rencontre dans ce débat. Le 
16 février, après avoir pendant plusieurs heures défendu sa me- 
sure dans tous les détails et sous tous les aspects, avec une habileté 
consommée, au moment de se rasseoir, il s’abandonna à d’autres 
émotions plus désintéressées et plus grandes : « Cette nuit pronon- 
cera, dit-il, entre le progrès vers la liberté et le retour à la prohi- 
bition; vous choisirez cette nuit la devise où se manifestera la po- 
litique commerciale de l'Angleterre; sera-ce : « Avance » ou « re- 
cule? » Lequel des deux mots convient le mieux à ce grand empire? 
Considérez notre position, les avantages que nous ont accordés Dieu 
et la nature, la destinée qui nous attend. Nous sommes placés à 
l'extrémité de l’Europe occidentale, comme le principal anneau qu 
lie l’ancien au nouveau monde. Les découvertes de la science et les 
perfectionnemens de la navigation nous ont mis à dix jours de Saint- 
Pétersbourg et nous mettront bientôt à dix jours de New-York. Une 
étendue de côtes plus grande, en proportion de notre population et 
de la superficie de notre sol, que n’en possède aucune autre nation, 
nous assure la force et la supériorité maritime. Le fer et le charbon, 
ces nerfs de l’industrie, donnent à nos manufactures de grands avan- 
tages sur celles de nos rivaux. Notre capital surpasse celui dont ils 
peuvent disposer. En invention, en habileté, en énergie, nous ne 
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cédons à personne. Notre caractère national, les institutions libres 
sous lesquelles nous vivons, notre liberté de pensée et d’action, une 
sans entraves qui répand rapidement les découvertes et les 
, toutes ces circonstances nous placent à la tête des nations 
i se développent mutuellement par le libre échange de leurs 
its. Est-ce là un pays qui doive redouter la concurrence, 
un pays qui ne puisse prospérer que dans l'atmosphère artificielle 
de la prohibition ? Choisissez votre devise : « Avance » ou « re- 
ae... » Je vous conseille de donner aux autres pays l'exemple 
de la libéralité. Agissez ainsi, et vous aurez assuré au grand corps 
de notre peuple de nouvelles garanties de satisfaction et de bien- 
bre. Agissez ainsi, et vous aurez fait tout ce que peut faire la saga- 
cité humaine en faveur de la prospérité commerciale. Vous pouvez 
échouer. Vos mesures peuvent être inefficaces. Elles ne sauraient 
vous donner la certitude que la prospérité de l’industrie et du com- 
merce continuera sans interruption. Les mauvaises saisons, les hi- 
wrssombres, les temps de détresse peuvent revenir; il se peut que 
vous ayez à offrir de nouveau au peuple anglais les vaines expres- 
sions de votre sympathie et de pressans conseils de résignation pa- 
tente. Interrogez vos cœurs, et répondez-moi à cette question : 
Est-ce que vos assurances de sympathie seront moins consolantes et 
vs exhortations à la patience moins efficaces, si à cette époque, de 
votre libre consentement, les lois sur les grains ont cessé d’exister? 
Est-ce que ce ne sera pas pour vous une satisfaction de penser que 
par votre propre volonté vous vous êtes déchargés de la pesante 
responsabilité de régler la somme et le prix des subsistances? Est-ce 
que vous ne vous direz pas alors, avec une joie profonde, qu’aujour- 
d'hui, à cette heure de prospérité comparative, sans céder à aucune 
dameur, à aucune crainte, si ce n’est à cette crainte prévoyante qui 
est la mère de la sûreté, vous avez prévenu les mauvais jours, et 
que, longtemps avant leur venue, vous avez écarté tout obstacle à 
libre circulation des dons du Créateur? » 

Volontaire ou involontaire, empressée ou arrachée, l'admiration 
fut générale; les radicaux se livrèrent à la leur avec transport : 
«l'honorable baronet, s’écriait M. Bright, a prononcé hier un dis- 
œurs plus puissant et plus admirable que de mémoire d'homme il 
t'en a été entendu dans cette chambre; je l’ai observé à sa sortie, 
pendant qu'il retournait chez lui, et pour la première fois je lui ai 
evié ses sentimens. » Et s'adressant aux conservateurs : « C’est 
ous qui l'avez porté au pouvoir. Pourquoi? Parce qu'il était le plus 
Gpable de votre parti. Vous le disiez tous; vous ne le nierez pas 
aujourd'hui. Et pourquoi était-il le plus capable? Parce qu'il avait 
me grande expérience, des connaissances profondes et une honnête 
sllicitude pour le bien du pays... C'est quelque chose que d’avoir 
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à répondre de l’exercice du pouvoir : portez vos regards sur les 
pulations du Lancashire et du Yorkshire, et malgré toute votre vail 
lance, et quoique vous parliez sans cesse de lever le drapeaudeh 
protection, demandez-vous vous-mêmes s’il y a dans vos rangs des 
hommes qui veuillent aller occuper ce banc où siége l'honorable 
baronet à la condition de maintenir la loi sur les grains. Je les 
défie ! » 

Je crois que M. Bright avait raison, et qu’au point où l'affaire 
était venue, les plus hardis des conservateurs opposans n'auraient 
pas osé se charger du gouvernement aux conditions qu'ils voulaient 
imposer à sir Robert Peel. Ils n’en persistèrent pas moins dans leus 
exigences et leurs violences. C'est l'une des fautes les plus con 
munes de l'opposition de réclamer avec passion ce qu’elle netente- 
rait pas d'accomplir, se donnant ainsi, aux yeux des honnètes gens 
sensés, le tort d'une imprévoyance frivole ou d’une hypocrisieamb: 
tieuse. Mieux placés pour être conséquens et francs sans colère, ls 
whigs, dans tout le cours du débat, appuyèrent loyalement sirk- 
bert Peel; ils y avaient peu de mérite : il faisait à la fois les affaires 
de leurs principes et celles de leur ambition; il dissolvait sonpari 
sans énlever aux chefs whigs le leur. De part et d'autre la conduit 
et le langage furent parfaitement vrais; les whigs n’intervinrentdas 
la discussion que rarement, pour bien constater que leur adhésin 
était aussi ferme que nécessaire, mais sans prendre, au-delà deh 
question des grains, aucun engagement, en évitant avec soin toutæ 
qui eût pu faire croire, entre eux et sir Robert Peel, à une alliant 
systématique et générale. « On répète souvent, dit lord John w- 
sell, que l'honorable baronet réussira mieux que nous ne l'aurias 
pu à faire adopter ces mesures; je répète à mon tour que c'estam 
notre aide et à cause de la conduite que nous tenons. J'y doisi- 
sister pour que justice soit rendue aux personnes qui votent art 
moi. Si l'honorable baronet a l'honneur d'établir un systèmes 
liberté commerciale qui mettra le pauvre en état d'obtenir poursi 
travail un meilleur salaire, qui augmentera la demande pour ls 
productions de notre pays, qui ouvrira les voies au perfectiont 
ment moral du peuple comprimé jusqu'ici par l'insuffisance dess 
moyens de bien-être; — si c'est à l’honorable baronet que reviendt 
la gloire d’une mesure accompagnée de si grands et si salutairs 
effets, ayons du moins, nous, le sérieux contentement de nous être 
unis, en dehors du pouvoir, au ministre de la couronne pour ast- 
rer son triomphe... Dans le cours de notre administration passé 
nos motifs n’ont pas toujours été justement appréciés, et nos mesir 
n’ont pas toujours obtenu, de ceux qui étaient alors nos adversaires 
politiques, un impartial examen. » 

Sir Robert Peel ne se trompa point sur le sens de cet amer souW 
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sir, et prit soin lui-même de dégager envers lui les whigs de tout 
gtrelie que leur rapprochement spécial et momentané. « On me 
nie, dit-il, on me répète que mes jours comme ministre sont COmp- 
{s, Jen'ai pas proposé cette mesure pour prolonger mon existence 
ministérielle, mais pour écarter une grande calamité nationale et 
faire triompher un grand intérêt public. On me demande sou- 
vent pour combien de temps je crois pouvoir compter sur l'appui des 
josorables membres qui siégent en face de moi, et dont les votes 
tseuls me faire espérer que ce bill sera adopté. Je n’ai aucun 
ftreà la confiance et au concours de ces honorables membres. Si 
mon plan réussit, je reconnais que je le devrai à leurs suffrages. Je 
wdis point ceci comme homme privé, ni par aucun motif d'intérêt 
nel: je sens et je reconnais, comme homme public, toute 
Yobligation que j'aurai aux honorables membres pour leur loyale 
adhésion à cette mesure et pour le soin qu’ils ont mis à déjouer tous 
ksembarras qu’on a essayé de lui susciter; mais hors de là nos dis- 
idences demeurent les mêmes. Si la mesure passe, notre union 
temporaire cesse; je n'ai nul droit d'attendre d’ailleurs des honora- 
bles membres aucun appui, aucun ménagement, et je le dis haute- 
went, je ne ferai pour me les concilier aucun sacrifice sur ce que 
pourra exiger de moi mon devoir public. » 

lu milieu de cette franchise mutuelle, après dix-neuf jours de 
httéacharnée, la chambre des communes adopta, à 98 voix de ma- 
jrité, le plan complet de sir Robert Peel. Dans ce dernier vote, 
prmi les 329 membres qui votèrent pour le bill, on comptait 
16conservateurs fidèles à sir Robert et 223 whigs ou radicaux; 
22 anciens conservateurs et 6 voix éparses repoussèrent obstiné- 
ment la mesure. 

Portée le 18 mai à la chambre des lords, elle y fut aussi ardem- 
mentcontestée; pendant onze jours, tous les faits, tous les argu- 
nens, tous les intérêts, toutes les passions qui avaient été aux prises 
dus la chambre des communes se déployèrent sur ce nouveau 
théâtre, avec moins d’emportement et de personnalité, le chef en- 
mmin'était pas là, mais avec d'autant plus d’insistance que là les 
adversaires de la mesure pouvaient prétendre au succès. Cinquante- 
tis des nobles lords prirent part à la discussion, lord Stanley et 
lrdAshburton à la tête des opposans, — lord Brougham, lord Grey, 
krd Clarendon et lord Lansdowne, les premiers parmi les défen- 
œurs du plan libéral. Le troisième jour du débat sur la seconde lec- 
tre du bill, le duc de Wellington prit la parole : « Mylords, dit-il, 
RSas avec combien de désavantages je m'adresse aujourd'hui à 
VOUS, le viens, comme ministre de la couronne, vous demander 
l'adoption d’une mesure très déplaisante, je le sais, pour beaucoup 
dentre vous, avec qui j'ai constamment agi dans la vie politique, 
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sur la bonne opinion de qui j'ai toujours compté, et dont j'ai eu la 
bonne fortune d'obtenir à un degré rare l'approbation... Je ons 
trouve pleins de préventions contre moi à raison de la conduite 
j'ai tenue, conduite que je suis peu capable de justifier devant vos 
seigneuries, mais que je me suis cru obligé de tenir, et que je tien. 
drais encore demain si j'avais de nouveau à en délibérer, Je suis ay 
service de sa majesté. Je suis lié à sa majesté et aux souverains de 
ce pays par des liens de reconnaissance dont je n'ai pas besoin de 
vous parler longtemps. Peut-être est-il vrai, mylords, et certaine. 
ment il est vrai que, dans une telle situation, je ne dois être d'an- 
cun parti, et qu'aucun parti ne doit compter sur moi. En tout ex, 
au mois de décembre dernier, je me suis cru tenu, par mon devoir 
envers ma souveraine, de reprendre mon siége dans ses conseils, et 
de ne pas refuser mon concours au gouvernement de mon très ho- 
norable ami sir Robert Peel, sachant bien qu'il ne pouvait faire av- 
trement que de proposer au parlement une mesure de ce genre, k 
mesure même sur laquelle vous délibérez..….. Je vous ai dit les mo- 
tifs qui m'ont fait agir, mylords; ils m'ont satisfait moi-même, etje 
serais très peiné s'il restait à ce sujet quelque blâme dans l'esprit 
de quelqu'un d’entre vous... Maintenant je ne veux pas ce so, 
la dernière fois peut-être où je me hasarderai encore à vous donver 
un avis, je ne veux pas manquer de vous dire le mien quant au vote 
que vous avez à émettre dans cette occasion... Mylords, considé- 
rez un peu, je vous prie, par quelle voie et dans quel état cette me- 
sure arrive devant vous Elle a été recommandée dans le discours 
du trône; elle a été adoptée par une majorité notable de la chambre 
des communes... C’est un bill sur lequel les deux autres branches 
de la législature sont d'accord; si la chambre des lords le rejette, 
elle sera seule. Mylords, je vous demande la permission de vous 
rappeler que plus d’une fois je vous ai dit que vous ne deviez jamais 
vous mettre dans cette situation... Vous avez une grande influence 
sur l'opinion publique, vous devez avoir une grande confiance dans 
vos propres principes; mais, sans la couronne ou la chambre des 
communes, vous ne pouvez rien Que vos seigneuries me per- 
mettent de les conduire un pas plus loin et de leur faire voir quelles 
seront les conséquences immédiates du rejet de ce bill. Un autre @- 
binet sera, je crois, formé; mais soit qu'il se forme ou non un autre 
cabinet, vos seigneuries ne peuvent se flatter de n'avoir pas à dél- 
bérer de nouveau sur la même mesure. La rejetterez-vous une S- 
conde fois? Tiendrez-vous le pays pendant deux ou trois mois encore 
plongé dans ce débat? Je sais que le but des nobles lords opposés à 
ce bill est d'arriver à la dissolution du parlement; ils désirent que 
le pays soit appelé à examiner la question, et qu’on voie si la nou- 
velle chambre des communes agréera ou non la mesure. Mylords, si 
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vous avez, dans le résultat des élections futures, tant de confiance, 
éles doivent se faire, par le cours ordinaire et légal des choses, 
dans un an d'ici; laissez au parlement qui viendra alors à décider 

l parti il voudra prendre à l'expiration du bill même qui vous 
occupe, car ce bill ne doit durer que jusqu'en 1849; ne forcez pas 
l reine à dissoudre aujourd'hui le parlement. Vous pouvez ou reje- 
ter le bill et avoir sur-le-champ ces élections que vous paraissez dé- 
sirer si vivement, ou accepter le bill et remettre au parlement pro- 
chain la question de savoir s'il voudra le repousser ou le reproduire, 
quand le bill tombera de lui-même en 1849. C'est entre ces deux 
partis que vos seigneuries ont à choisir. » 

Soit effet de l'influence et de l'argument du duc de Wellington, 
witque la chambre des lords, ce qui est probable, eût déjà son 

i pris, elle suivit le conseil qu’il lui donnait et accepta la seconde 
lecture du bill à 47 voix de majorité. 

Cinq semaines après, le 25 juin, la chambre des communes discu- 
tait un bill de répression contre les actes de violence et de désordre 
en Irlande, déjà adopté par la chambre des lords sur la proposition 
de lord Saint-Germans. Sous l'empire du désappointement populaire 
qui avait suivi l’agitation suscitée pour le rappel de l'union des deux 
royaumes, et au milieu des alarmes ou des souffrances de la disette, 
lsattentats contre la sûreté des personneset la paix publique s'étaient 
multipliés dans une progression effrayante. Portés au chiffre de 1,495 
en 1844, ils s'étaient élevés en 1845 à 3,642, et ce nombre croissait 
toujours. Dans cinq comtés surtout, Tipperary, Clare, Roscommon, 
Limerick et Leitrim, toute sécurité personnelle avait disparu. Pour 
desobservateurs étrangers aux engagemens et aux passions de parti, 
l nécessité du bill était évidente; le gouvernement le plus décidé à 
redresser les griefs qui pèsent sur les peuples doit commencer par 
réprimer les attentats qui détruisent la société. La discussion n’en 
fut pas moins vive; les whigs et les radicaux repoussaient le bill, 
phs irritant, disaient-ils, qu’efficace. Le cabinet et Peel lui-même 
k soutinrent énergiquement, et la première lecture fut adoptée à 
149 voix de majorité. Fidèles à leurs principes, presque tous les 
conservateurs, adversaires ou adhérens du cabinet dans la question 
des grains, votèrent ce jour-là pour le bill irlandais; mais quand on 
approcha de la seconde lecture, les conservateurs opposans, de plus 
ea plus courroucés, résolurent de saisir cette occasion pour venger 
leur injure en renversant le cabinet, et lord George Bentinck, se 
Surpassant lui-même en violence, annonça hautement cette résolu- 
400. « Nous avons coutume, dit-il, d'entendre dire au très honorable 
baronet qu'il ne consentira point à être ministre par tolérance; il faut 
quil soit étrangement aveuglé par les flatteries de ceux qui l’appro- 
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chent, pour ne pas voir que déjà il n’est plus ministre que par tolé. 
rance, ballotté d'un côté à l’autre, recourant tantôt aux honorables 
opposans qui siégent en face de moi, tantôt aux amis qui m'en. 
tourent, soutenu uniquement par les quarante janissaires qu'il paie 

“et par quelque soixante-dix renégats, dont la moitié, en l'appuyant, 
s'empressent d'en rougir. Puisque telle est la condition du gouver- 
nement, il est grand temps pour nous de témoigner efficacement ce 
que nous en pensons en votant contre lui dans la mesure même que 
nous débattons Il est temps que le pays apprenne, non, le pays 
n'a pas besoin de l'apprendre, mais il est temps que l'Europe ap- 
prenne, que le monde apprenne que les hommes maintenant au 
pouvoir sont des traîtres, et qu'ils ne représerrtent point les senti. 
mens du peuple anglais Il est temps que les honorables mem- 
bres qui ont profité de la trahison du très honorable baronet, quoi- 
que, si j'en juge d'après ce que je leur entends dire, ils détestent 
le traître, il est temps, dis-je, maintenant qu'ils ont assuré, comme 
ils en avaient le droit, le succès de ses mesures, il est temps qu'ils 
montrent ce qu'ils pensent de sa conduite; il est temps qu'en met- 
tant, comme nous le pouvons, les ministres de sa majesté en mino- 
rité et en les chassant du pouvoir, nous leur fassions porter la peine 
de leur déloyauté politique, de leur trahison envers leurs commet- 
tans, et du déshonneur qu'ils ont attiré sur le parlement et sur le 
pays. » 

Interpellé par M. Sidney Herbert et quelques autres membres, lord 
John Russell se défendit, pour son parti et pour lui-même, de toute 
entente préalable, de toute trame concertée avec lord George Bentinck 
et ses amis; mais il se déclara toujours opposé au bill d'Irlande et 
décidé à repousser la seconde lecture comme la première. Plusieurs 
radicaux firent la même déclaration. On en était là le 25 juin, et le 
débat durait depuis six jours, lorsqu’au milieu de la séance les mes- 
sagers de la chambre des lords entrèrent dans la salle des com- 
munes, apportant plusieurs bills que les lords venaient d'adopter; le 
bill sur l'importation des grains était du nombre, le speaker l'an- 
nonça, et de vives acclamations rompirent le silence de curiosité qui 
s'était fait dans la chambre à l'entrée des messagers. La discussion 
continua. À la fin de la séance, M. Cobden prit la parole : « Je ne 
viens point traiter la question, dit-il, mais j'ai quelques mots à dire 
sur le sens du vote que nous allons émettre. Je me rencontrerai c@ 
soir, probablement en majorité, avec d’honorables membres qui ont 
voté pour la première lecture de ce bill... Je ne dirai rien des mo- 
tifs qui les déterminent à voter différemment aujourd'hui; mais 
comme il y a là une combinaison qui peut paraître étrange et exci- 
ter les soupçons du pays, je tiens à m’en expliquer clairement, et 
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en le faisant je rendrai probablement service à d’autres membres 

ÿ ne veulent pas plus que moi accepter pour leur vote le sens que 
l'honorable représentant de Lynn (lord George Bentinck) attache au 
sien. Le noble lord nous a dit franchement que le but de la majorité 
qui va se former était de faire justice du très honorable baronet pour 
s politique pendant cette session. Il a dit, si je ne me trompe, que 
tout honnête homme devait vouloir punir le traître, quoique la tra- 
bison pôt plaire à quelques-uns. Je répudie, pour moi et pour 
beaucoup d’autres honorables membres, cette fausse et injuste inter- 
prétation de notre vote. Nous agirions en contradiction choquante 
avec l'opinion populaire, nous lui ferions outrage si nous acceptions 
une telle apparence envers le très honorable baronet qui a fait réus- 
sir une des mesures les plus populaires qu’ait jamais tentée aucun 
ministre, et au moment même où cette mesure nous arrive triom- 
phante d'une autre enceinte... L'honorable baronet attache, à ce 
qu'il paraît, au bill que nous discutons tant d'importance, qu'il est 
résolu à rester ministre ou à tomber selon le sort de ce bill. Je n'ai 
rien à voir dans ses desseins;.. mais j'ai à dire contre le sentiment 
du noble lord (lord George Bentinck) que, si l'honorable baronet se 
retire à cause de ce vote, il emportera avec lui l'estime et la recon- 
naissance d’une population infiniment plus nombreuse que n’en a 
jamais vu autour de lui aucun ministre précipité du pouvoir. Il 
montre une grande modération en ne se prévalant pas de la force 
qu'il possède dans le pays pour prendre au mot ses adversaires et 
en appeler au jugement du pays. S'il ne le fait pas, je suis sûr que 
j'exprime le sentiment du peuple, non-seulement des électeurs, 
mais spécialement des classes ouvrières, en offrant à l'honorable 
baronet, en leur nom comme au mien, mes profonds remerciemens 
pour l'infatigable persévérance, l’inébranlable fermeté et la grande 
habileté avec lesquelles, pendant ces six derniers mois, il a conduit 
àtravers cette chambre une des plus magnifiques réformes qui aient 
jamais été accomplies chez aucune nation. » 

Personne ne prit la parole après M. Cobden. On vota, et la réu- 
nion des trois classes d’opposans, les whigs, les radicaux et les con- 
særvateurs irrités, mit sir Robert Peel dans une minorité de 73 voix. 
Un profond silence accueillit ce résultat; les plus charmés du succès 
1'osaient s'en montrer fiers. Sir Robert, en sortant, fut accueilli par 
des acclamations. Un illustre voyageur musulman, le fils aîné de 
Méhémet-Ali, Ibrahim-Pacha, qui assistait ce jour-là à la séance de 
la chambre des communes, eut dans l’espace d’une heure le double 
spectacle du triomphe et de la défaite du premier ministre d’Angle- 
terre, contraste étrange dont il demanda probablement et ne com- 
Pnt peut-être pas très bien l'explication. 
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. Que se passait-il à ce moment dans l’âme de sir Robert Peel! 
Était-il content ou triste, fier ou abattu? Ressentait-il plus vivement 
son triomphe ou sa défaite? Regrettait-il le pouvoir qu'il perdait 
avec tant d'éclat? J'incline à croire qu’au fond du cœur sa satisfac- 
tion était grande, car deux sentimens, très puissans en lui, étaient 
satisfaits, l’orgueil et le désir du repos dans la victoire. Cet athlète 
si fort, et qui avait tant combattu, avait, si je ne me trompe, peu de 
goût pour la lutte; elle froissait péniblement sa dignité susceptihk 
et un peu solennelle. Cet acteur politique depuis l'enfance ne cm. 
naissait guère dans la vie publique aucun plaisir d'intimité, et # 
repliait volontiers dans les affections et les joies de la vie domest. 
que, que Dieu lui avait accordée grande et douce. Depuis quelqu 
temps d’ailleurs, un peu de lassitude physique et morale le gagna: 
quoiqu'il n’eût jamais déployé plus de vigueur d'esprit et de volonté, 
on remarquait que son regard était moins vif, sa démarche moi 
ferme, et on démêlait dans son accent quelques nuances de mél. 
colie. Quelles circonstances lui eussent jamais été plus favorabls 
pour la retraite? Elle était à la fois obligée et glorieuse. I] sortait 
vainqueur du pouvoir, qu'il n'eût pu garder qu’en subissant desen- 
barras et des échecs continuels, ou en affrontant pour son paysæ 
pour lui-même, par la dissolution du parlement, les chances redo- 
tables de ce grand vent démocratique dont il n’avait connu jusque 
que le souffle propice. Pour que rien ne manquât à l'honneur de su 
cabinet expirant, il reçut à ce moment même la nouvelle que le dif. 
férend entre l'Angleterre et les États-Unis sur la possession du ter. 
ritoire de l’Orégon était réglé, et que le sénat comme le président 
américain avaient accepté le projet de convention dressé et envoyé 
six semaines auparavant à Washington par lord Aberdeen. Au de 
dans, la plus grande bataille que sir Robert Peel eût jamais engagé 
était gagnée: au dehors, toutes les questions qu'il avait trouvéesen 
suspens étaient résolues. Il léguait, en se retirant, la victoire às 
cause et la paix à son pays. 

Le 29 juin 1846, cinq ans après le vote de non-confiance qui avait 
renversé en 1841 le cabinet whig, et quatre jours après le rejetdu 
bill sur la répression des désordres d'Irlande, le duc de Wellington 
et sir Robert Peel viennent annoncer, l’un à la chambre des lord, 
l’autre à la chambre des communes, que la reine avait accepté les 
démissions du cabinet et chargé lord John Russell de former ue 
nouvelle administration. Le duc de Wellington se borna à déclarer 
le fait en invitant la chambre des lords à continuer de siéger, ms 
uniquement pour les affaires courantes, jusqu’à ce que le nouveal 
cabinet fût entré en fonctions. Sir Robert Peel jeta un coup d'œil en 
arrière sur les grandes questions qu'il avait été appelé à traiter, rap- 
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Jes grandes raisons qui avaient déterminé sa conduite, se féli- 
cita des résultats qu'il avait obtenus, remercia ses adversaires d'avoir 
loyalement accepté la décision du parlement sur des mesures qu'ils 
asaïent eu plein droit de blâmer et de combattre, expliqua pourquoi 
ne se permettait pas, dans la pensée de conserver le pouvoir, la 
dissolution de la chambre, et après avoir raconté en détail, avec une 
atisfaction amicale pour lord Aberdeen et des égards très bienveillans 
pour les États-Unis d'Amérique, la conclusion de l'affaire de l'Orégon : 
«J'ai accompli, dit-il, la tâche que m’imposait mon devoir public. 
Jen’ai rien dit, j'espère, qui puisse ranimer aujourd'hui des contro- 
verses que je désire écarter. Quoi qu’on puisse penser de l'étendue 
dupéril dont nous menaçait la disette de l’un des principaux moyens 
de subsistance, je puis dire avec vérité qu’en proposant les mesures 
de politique commerciale qui lui ont enlevé la confiance de beau- 
coup d'hommes honorables dont il avait jusque-là obtenu l'appui, le 
guvernement de sa majesté n’a été animé par aucun autre motif 
que le soin des intérêts du pays. Nous avons voulu le soustraire à 
des dangers que nous jugions imminens, et mettre fin à un conflit 
qui, dans notre conviction, aurait bientôt amené une collision vio- 
lnteentre les grandes et puissantes classes de cette société. Le désir 
degarder le pouvoir n’est entré pour rien dans nos propositions; 
sous savions bien que, soit qu’elles réussissent ou qu’elles échouas- 
«nt, elles auraient pour issue certaine la chute du cabinet. Peut- 
être convient-il à l'intérêt public que telle en ait été en effet l'issue. 11 
est naturel que beaucoup de nos amis nous aient retiré leur con- 
face, Quand des ministres proposent des mesures contraires en 
apparence aux principes qu'ils ont soutenus jusque-là, et s'exposent 
ainsi au reproche d’inconséquence, peut-être est-il bon, pour le pays 
et pour l'honneur des hommes publics, que cette conduite leur attire 
œqui en semble le châtiment convenable, la perte du pouvoir. Je 
œu'en plains donc point. Il vaut infiniment mieux perdre le pou- 
voir que le garder sans une complète certitude de la confiance de la 
chambre. 

« J'ai dit naguère, et sincèrement, qu’en proposant nos mesures de 
politique commerciale, je ne voulais nullement enlever à d’autres le 
mérite qui leur en revient; je dirai, pour les honorables membres qui 
siégent en face de moi, comme je le dis pour moi-même et mes amis, 
que ce n'est ni à eux ni à nous qu'appartient l'honneur de cette œu- 
ve, Des partis en général opposés se sont unis, cette union et l’in- 
fuence du gouvernement ont amené le succès de nos mesures; mais 
le nom qui doit être et qui sera placé en tête de ce succès n’est ni 
le nom du noble lord qui dirige le parti dont nous avons eu le con- 


us, ni le mien; c'est le nom d’un homme qui, par des motifs très 
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purs, je crois, et avec une infatigable énergie, a fait appel à notre 
raison à tous, et nous à forcés de l'écouter par une éloquence d'an. 
tant plus admirable qu'elle était sans prétention et sans ornement: 
c'est le nom de RicnarD COBDEN! 

« Je termine ici les observations que mon devoir me command 
d'adresser à la chambre. Je la remercie de la faveur avec laquelle 
elle a bien voulu m’écouter dans ce dernier acte de ma carrière of. 
cielle. Dans peu d'heures probablement, le pouvoir que j'ai tm 
cinq ans passera dans les mains d’un autre, sans regret, sans plainte 
de ma part, avec un souvenir bien plus vif de la confiance et de l'ap- 
pui que j'ai obtenus pendant plusieurs années que de l'oppositim 
que j'ai rencontrée naguère. En quittant le pouvoir, je laisserai w 
nom sévèrement blâmé, je le crains, par beaucoup d'hommes qu, 
sans intérêt personnel, uniquement en vue du bien public, déph- 
rent amèrement la rupture des liens de parti, convaincus que k 
fidélité aux engagemens de parti et le maintien des grands parts 
sont de puissans et essentiels moyens de gouvernement. Je seri 
aussi sévèrement blâmé par d'autres hommes qui, aussi sans inté- 
rêt personnel, adhèrent au principe de la protection, le regardant 
comme nécessaire à la prospérité du pays. Je laisserai un nom dé. 
testé des monopoleurs, qui, par des motifs moins honorables, réch- 
ment la protection dont ils profitent. Peut-être laisserai-je un nom 
qui sera quelquefois prononcé avec des expressions de bienvel- 
lance dans les demeures de ceux dont le lot en ce monde est letn- 
vail, qui gagnent leur pain à la sueur de leur front, et qui se souvier- 
dront de moi quand ils répareront leurs forces par une nourriture 
abondante et franche d'impôt, d'autant plus douce pour eux qu'at- 
cun sentiment d'injustice n'y mêlera plus son amertume. » 

Les applaudissemens éclatèrent de toutes parts. Après une longe 
et confuse émotion de la chambre, lord Palmerston et M. Hume, l'in 
avec une convenance habile, l’autre avec un abandon sincère, adre+ 
sèrent à sir Robert Peel les témoignages d’une estime pleine d'ad- 
miration. La chambre s’ajourna au 3 juillet. Sir Robert Peel sortit 
s'appuyant sur le bras de sir George Clerk, représentant de Stam- 
ford et son ami. Une grande foule encombrait la place; tous sedé- 
couvrirent à sa vue, ouvrirent leurs rangs pour le laisser passer, € 
l’accompagnèrent en silence jusqu’à la porte de sa maison. Le à jui 
let 1846, quand la chambre reprit ses séances, le cabinet whig, SO 
la direction de lord John Russell, était en possession du pouvoir. 


Guizor. 


(La fin à un prochain n°.) 
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LE CHEMIN DE FER 


DU PACIFIQUE 


ET LES EXPÉDITIONS AMÉRICAINES DANS L'OUEST, 


L'attention générale des peuples civilisés est aujourd’hui vivement 
attirée par toutes les entreprises qui ont pour but d'ouvrir au com- 
merce du monde des routes nouvelles et plus rapides. Anglais, Fran- 
çais, Américains, ont exploré à l’envi, depuis vingt ans, l’isthme de 
Panama et les provinces de l'Amérique centrale. Les tracés de che- 
mins de fer ou de canaux se multiplient; n’est-on pas à la veille 
d'entreprendre le percement de l’isthme de Suez, rêve que depuis si 
longtemps un siècle avait transmis à l’autre, et que le nôtre verra 
peut-être se transformer en réalité? Les merveilles de l'industrie 
moderne ont rempli toutes les imaginations d’une audace si con- 
fante, que les projets les plus gigantesques rencontrent peu de 
sæeptiques ou d'incrédules. La plupart des esprits sont beaucoup 
plus frappés de la grandeur de telles entreprises et des magnifi- 
ques résultats que l’avenir semble leur promettre que des difficul- 
tés qui en compliquent l'exécution. Au reste, pour avoir la véri- 
table mesure d’une époque aussi bien que d’un homme, il faut la 
juger non-seulement sur ce qu’elle a pu accomplir, mais sur ce qu’elle 
a0sé concevoir et espérer. Cette ambition, d’une espèce particulière, 
qui veut asservir à l’homme les élémens, le temps, l’espace, qui 
cherche partout et impatiemment de nouvelles conquêtes, qui aspire 
en quelque sorte à renouveler la face de la terre, est un des traits 
qu sans doute serviront un jour à caractériser notre siècle. C’est à 
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ce titre que les conceptions les plus hasardeuses méritent d'étrens. 
tées, lors même que le succès ne viendrait pas les couronner, 
que la réalisation n’en pourrait jamais être tentée. 

Parmi les entreprises de cette nature, la plus hardie que mx 
connaissions est un projet de communication par chemin de fer entr 
l’Océan-Atlantique et l'Océan-Pacifique, à travers l'immense étend 
du continent américain. Le chemin projeté franchirait les Mon 
Rocheuses pour aboutir à l'Orégon ou à la Californie. 1] ne s'agitphs 
seulement, comme à Suez ou à Panama, de creuser un court sils 
sur l'étroite langue de terre qui sépare deux mers; le chemin defx 
du Pacifique, comme on l'appelle déjà aux États-Unis, n’est pasm 
simple expédient destiné à abréger une distance, c’est la conquè 
d'un continent tout entier, un champ sans limites ouvert à l'émign. 
tion, — la civilisation pénétrant dans d'immenses régions inoc- 
pées. C’est la première artère d’un empire baigné par les deux océan, 
et dont nul ne peut prévoir les futures destinées. Les chemins defx 
actuellement construits dans les États-Unis ne dépassent pas en 
le Mississipi, et il suflit de jeter les yeux sur une carte pourjur 
de l'énorme distance qui sépare ce fleuve des côtes de la Califomik 
Traverser, sur une longueur de sept ou huit cents lieues, descn- 
trées à peine connues, franchir des prairies, des fleuves, des chalns 
de montagnes, des déserts, il y a là de quoi effrayer les plusok 
Si ce projet n’était qu’un rêve éclos dans une imagination oisive,w 
ne serait guère tenté de s’en occuper; mais il a été adopté park 
gouvernement des États-Unis. De nombreuses expéditions ont&é 
organisées pour étudier les meilleurs tracés; des sommes très cu 
sidérables ont été dépensées pour explorer l’intérieur du continent. 
Le chemin de fer sera-t-il exécuté par le gouvernement ou pards 
compagnies particulières? passera-t-il sur tel ou tel parallèle? sr 
t-il au nord ? sera-t-il au sud? Voilà les questions qui se traitent par 
tout, qui occupent le congrès, la presse américaine, et qui four 
nissent déjà un aliment irritant aux ambitions et aux rivalitésds 
partis. 

L'audace d’une pareille entreprise est en partie justifiée par D 
toire même du développement des États-Unis. L'accroissement ini 
de la confédération est bien fait pour inspirer à ceux qui en sont les 
témoins, et se sentent eux-mêmes entraînés sur ce grand courant de 
fortune et de prospérité générales, une confiance qui devient fac 
ment excessive. Les premiers colons qui descendirent sur les roche 
de Plymouth et s'établirent sur les rives de l'Atlantique ne pé 
voyaient pas sans doute avec quelle rapidité tout le territoire 608 
pris entre la mer et les Alleghanys serait un jour envahi. Plus tan 
les pionniers aventureux qui, du sommet des dernières crêtes de 
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cette longue chaîne, aperçurent à leurs pieds la plaine sans limites 

: avec de douces ondulations, se déroule jusqu’au Mississipi, ne 
supçonnaient pas que Ces prairies, parcourues seulement par les 
tribus indiennes ou les troupes errantes des bisons, se couvriraient 
gite de fermes, de villages, de villes, — que des routes et des che- 
mins de fer sillonneraient en tous sens ces tranquilles et vierges s0- 
litudes. 

L'immense bassin géographique du Mississipi, le plus grand qui 
œiste dans le monde entier, commence seulement à se peupler. 
Quand les bouches de ce fleuve furent découvertes, en 1527, par 
Espagnol Narvaez, et aperçues plus tard par l'Espagnol de Soto 
ds l'expédition où il aborda en Floride, qui aurait pu prévoir le 
rôle que lui réservait l'avenir? Bien longtemps cette fertile vallée, 
qui n'a pas moins de mille lieues de long, demeura presque incon- 
mue. Les Français établis au Canada en explorèrent seulement la 
partie supérieure, et il faut citer particulièrement dans le nombre 
Robert de La Salle, parti de France, en 1678, pour établir de nou- 
welles colonies, le père jésuite Hennepin et le moine défroqué Gen- 
deville, qui publia, sous le nom de baron La Hontan, des récits de 
soyage où le fantastique le dispute un peu trop au réel. Au com- 
mencement mème de ce siècle, le cours du Mississipi n'avait pas en- 
core été exploré sur toute son étendue. Le gouvernement des Etats- 
Unis envoya à plusieurs reprises des expéditions pour en faire la 
reconnaissance complète, et il y a peu d'années seulement que 
Schoolcraft en découvrait la source. Aujourd'hui le fleuve est con- 
samment sillonné par les bateaux à vapeur; les rives sont bordées 
de villes déjà populeuses. Les eaux du Mississipi et de l'Ohio bai- 
gent treize états, sans compter les territoires. Toutes ces provinces 
sont d'une admirable fertilité. Les immenses états de Missouri, d’Il- 
lnois, d'Iowa, de Wisconsin, le territoire de Minnesota, aussi grand 
à lui seul que la France et l'Angleterre réunies, envoient tous les ans 
d'énormes quantités de grains à Chicago, qui n'était, il y a trente 
as, qu'un village, et qui, grâce à sa position sur le lac Michigan, 
estdevenu un centre où rayonnent les chemins de fer, et le plus 
grand marché à céréales du monde entier, sans en excepter Odessa. 

Saint-Louis est sans doute destiné à un avenir encore plus bril- 
lant. De même que New-York est la capitale des États-Unis littoraux, 
Saint-Louis sera sans doute un jour la grande capitale des États-Unis 
du continent. Les jésuites, repoussés de Baltimore par une popula- 
ton catholique où l’on retrouve encore les traits bien prononcés de 
l'esprit janséniste, ont fait de Saint-Louis leur quartier-général et le 
œntre de leurs opérations, qui ne sont pas d’une nature exclusive- 
ment religieuse. Pour qui sait combien la fameuse compagnie s’est 
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toujours montrée habile à étudier les ressources d’une contrée, te 
choix a quelque chose de significatif. Dominant tout le cours dus. 
sissipi, placé au centre d'un immense bassin houiller, Saint-Louiset 
lié à la Nouvelle-Orléans par le fleuve lui-même, à New-Yorketi 
Philadelphie par des chemins de fer. C’est de Saint-Louis quepat 
le seul tronçon qui dépasse actuellement le cours du Mississipi,# 
qui aujourd'hui s'étend, dans la direction de l’ouest, jusqu'à lavik 
de Jefferson. C’est Saint-Louis qui sera peut-être la tête du chemi 
du Pacifique, s’il est jamais construit. 

Le mouvement d'expansion des États-Unis obéit-il à une loi mani. 
feste? Qu'il y ait une impulsion très vive vers l’ouest .et une tenda 
à pénétrer de plus en plus dans le continent, c’est ce qui est inem- 
testable : la limite du far west recule rapidement vers l'intériey, 
Comme l'incendie allumé dans la prairie déroule au loin ses VaguA 
fumeuses, ainsi l'émigration s'aventure toujours plus avant : elledé. 
passe déjà l’état de Missouri pour envahir les riches provinces 
Kansas. L'opinion accréditée est que pour fonder des établissemes 
nouveaux, on ne saurait aller assez loin vers l'occident. Puis 
cette extension sans limites semble être une loi même du déveæ- 
pement des États-Unis, il est désirable qu’elle s'opère plutôt dax 
cette direction que dans celle du sud : les Allemands patiensetn 
bustes qui vont défricher les prairies reculées travaillent plussir 
ment et plus honorablement à la prospérité de l'Union que lesfi- 
bustiers qui, au mépris du droit des gens, organisent des expéditions 
contre Cuba et les provinces de l'Amérique centrale. L'annexionds 
provinces méridionales a toujours eu lieu bien moins afin d'agra- 
dir l'étendue de l’Union que pour fortifier l’odieuse institution 
l'esclavage par l'introduction de nouveaux états où il fût possibk 
de l’établir, et tout le monde sait que ces adjonctions ont étés 
vent opérées par des moyens aussi honteux que l'espérance quils 
inspirait. On ne peut prévoir jusqu'où peut s'étendre la plaiequ 
ronge l’Union, si l’ouest ne finit par saisir une part d’influencecæ 
sidérable, et ne fait pencher la balance en faveur du nord danse 
vitale question de l'esclavage, à laquelle toutes les autres sont depüi 
longtemps subordonnées. 

Dans l'immense portion de l'Amérique du Nord que le cheminte 
fer du Pacifique contribuerait à vivifier, on peut distinguer cm 
grandes régions principales, en allant de l’est à l’ouest. La premièt 
est l'immense bassin dont le Mississipi est le centre : elle comprésl, 
sur la rive droite de ce fleuve, les états d'lowa, de Missouri, dâr 
kansas, du Texas, — les territoires de Minnesota, de Kansas, de 
Nebraska, — les territoires indiens, vastes régions arrosées par 
longs et nombreux aflluens du Mississipi, et qui s'élèvent en pents 
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wsnsibles jusqu'aux premiers gradins des Montagnes-Rocheuses. 

La région suivante est formée par l'énorme bourrelet montagneux 

ton désigne sous le nom général de Montagnes-Rocheuses, et qui 

pd une multitude de chaînons particuliers. 

Au-delà de cette limite montagneuse, qui est pour ainsi dire l’arète 
œntrale du continent, s'étendent, jusqu'aux montagnes de la Cali- 
fmieet de l'Orégon, les terres qui forment la troisième région, la 
moins connue de toute l'Amérique. Cette large ceinture comprend au 
so la plus grande partie des territoires d'Orégon et de Washing- 
ton, au sud les déserts du Nouveau-Mexique et de la Californie, et, 
duos la partie intermédiaire, cet immense bassin hydrographique in- 
térieur qu'on nomme aujourd’hui aux États-Unis le Grand-Bassin. 
leseaux qui descendent des montagnes dont il est ceint de toutes 

ne peuvent en sortir, et s’y amassent dans de grands lacs. La 
pus considérable de ces mers intérieures du territoire d'Utah a ac- 
quis une grande célébrité depuis que les mormons en habitent les 


laquatrième région est formée par la haute muraille de la Sierra- 
Nevada californienne et par la chaîne Cascade, qui est le représen- 
tntgéographique de cette sierra dans l’Orégon. 

Eofin au-delà de ces montagnes s'étend la contrée qui borde 
l'Océan-Pacifique, et qui comprend toutes les parties peuplées de la 
(alfornie et de l'Orégon. 

Cetaperçu rapide doit suflire pour donner une première idée de la 
cmfiguration physique d’une grande partie du continent de l’Amé- 
rique du Nord, et l’on ne peut s'empêcher d’y reconnaître une grande 
simplicité de lignes. Partout les fleuves ont d'immenses bassins à 
pucourir, les chaînes de montagnes se poursuivent sur des dis- 
tances véritablement énormes, les traits naturels sont larges et faciles 
À saisir. 

Atous les égards, il devient très important d'étudier les grands 
tmitoires dont nous venons de marquer la physionomie générale. 
importance de ces provinces, qu’elles soient ou non reliées un 
jurdirectement avec la Californie et l'Orégon, ne peut aller qu’en 
mgmentant. Jusqu'où reculera cette limite flottante qui sépare en 
quelque sorte, aux confins de l’ouest, la vie sauvage de la vie civi- 
iste? Quelles sont les ressources des contrées situées sur les deux 
Yesans des Montagnes - Rocheuses? Quelle voie naturelle l'émigra- 
ti doit-elle suivre en se répandant dans ces solitudes ignorées? 
Toutes ces questions intéressent au plus haut point l'avenir du Nou- 
vau-Monde, elles ne sont malheureusement pas près d’être réso- 
les. L'immense rectangle compris entre le Mississipi, la limite méri- 
disnale des possessions anglaises, le Mexique et l'Océan-Pacifique, 
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était encore, il y a peu d'années, une ferra incognita, et l'on cm. 
mence à peine à recueillir sur ces régions les premières notions ri. 
goureuses. De la Californie, on a étudié la région des placers etls 
côte du Pacifique, mais l’on connaît encore fort peu certaines par- 
ties de cette contrée, et notamment toute la partie méridionale. 
L'Orégon a été visité surtout à l’époque où ce territoire était de- 
venu un sujet de vives contestations entre les gouvernemens anghis 
et américain. L'hydrographie des côtes y fut faite alors presque en 
même temps par le capitaine Belcher, de la marine anglaise, etle 
capitaine américain Wilkes, qui fit aussi reconnaître le cours dek 
Colombie, les Montagnes-Bleues et l’intérieur des terres jusqu'à la 
baie de San-Francisco. En même temps le gouvernement des États 
Unis envoyait dans l’Orégon des expéditions par terre à travers les 
Montagnes-Rocheuses, et favorisait de tout son pouvoir le dévelop- 
pement des établissemens américains de la vallée de Willammette, 

Quoi qu'il en soit de ces recherches, dirigées plus ou moins hev- 
reusement au-delà des Montagnes-Rocheuses, on ne connaît ave 
quelque détail que la région qui borde l’Océan-Pacifique : la géogrs- 
phie des contrées intermédiaires entre cette ceinture et les états de 
l'ouest reste encore à faire. Les expéditions américaines n’ont tra 
que d'étroits sillons dans cet immense champ de découvertes; mais 
ces lignes commencent à être assez rapprochées pour qu’on puisse 
dès aujourd'hui se rendre compte avec assez d’exactitude des traits 
et des caractères généraux des grandes provinces de l'intérieur. 
Pour en connaître la constitution physique, et en même temps pour 
apprécier les difficultés qu'y présente l'établissement d’un chemin de 
fer, le seul moyen est de suivre les routes des principales expéditions 
américaines qui ont dépassé les prairies de l’ouest et franchi les Mon- 
tagnes-Rocheuses. 

Le plus célèbre de tous les officiers américains qui ont attaché leur 
nom à ces longues et pénibles reconnaissances est le colonel Frémont 
Voyageur infatigable, M. Frémont a traversé à plusieurs reprises, 
dans toutes les saisons, à toutes les latitudes, les parties avant mis 
mal connues de l'Amérique du Nord; il a enrichi plus qu'aucun autre, 
depuis vingt ans, la géographie du Nouveau-Monde, et, à ne parkr 
que de la longueur du chemin, nous ne croyons pas qu'aucun voyä- 
geur ait jamais parcouru par terre d'aussi énormes distances. Le récit 
de ses hardies et émouvantes campagnes forme une introduction nà- 
turelle et nécessaire à l’histoire des explorations faites par ordre du 
gouvernement central des États-Unis, et qui avaient pour but de dé- 
terminer la route la plus commode pour l'établissement du chemif 
de fer du Pacifique. Frémont prit d’ailleurs lui-même une part di- 
recte à ces grands travaux, et il n’est aucun des autres officiers amé- 
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ricains qui n’ait fait son profit des importantes découvertes de l'in- 
trépide colonel, et des précieuses indications qu'il avait rassemblées 
dans ses premiers voyages. 

Les expéditions qui ont succédé aux voyages de Frémont, et qui 
sous occuperont dans la dernière partie de cette étude, remontent 
au mois de mars 1853. C’est alors que le congrès ordonna de com- 
mencer les études du chemin de fer du Pacifique, et vota la somme 
de 150,000 dollars pour en payer les frais. Six expéditions furent 
chargées d'explorer les routes qui traversent le continent à diverses 
htitudes, depuis le 32° jusqu’au 41° degré. Les rapports des com- 
mandans américains ont déjà été soumis au congrès, et dès aujour- 
d'hui on peut tirer de ces documens quelques conclusions relative- 
ment à l'établissement du chemin de fer du Pacifique, à la route 
qu'il doit suivre et aux obstacles de toute nature qui peuvent en re- 
tarder ou peut-être en empêcher la réalisation. 


|. — EXPÉDITIONS DE FRÉMONT DE 1842 À 1845. 


Les premiers et pendant longtemps les seuls géographes des con- 
trées lointaines de l’ouest ont été ces chasseurs, désignés commu- 
nément sous le nom de frappeurs, dont l'existence aventureuse a été 
dépeinte par Cooper avec tant de charme. Obligés de parcourir sans 
cesse les vastes solitudes de l’ouest, ils en ont visité dès longtemps 
ls parties les plus reculées, ils en connaissent les ressources, les 
fleuves, les rivières, les arbres, les plantes, les animaux. Plus d’un, 
k carabine sur l'épaule, est allé s’aventurer dans les plus hautes 
vallées des Montagnes - Rocheuses et aux alentours du Grand-Lac- 
Salé, avant que personne eût songé à s’y établir. Seulement la 
géographie toute pratique des trappeurs n’a jamais été formulée 
dans des livres : la puissante compagnie de la baie d'Hudson, qui 
pendant si longtemps les employa exclusivement, n’a jamais jugé à 
propos de livrer au public les renseignemens que depuis de si lon- 
gues années elle a pu rassembler sur ces régions inconnues. De nos 
jours, il s'est formé plusieurs compagnies américaines qui font le 
commerce des fourrures dans le territoire des États-Unis, mais elles 
ont dû recruter la plupart de leurs agens dans le Canada. On le de- 
een jetant les yeux sur une carte de ces territoires vagues, com- 
Misencore souvent sous le nom de {erritoire indien, car on voit que 
lsnoms y sont pour la plupart d’origine française. Les chasseurs ca- 
radiens sont depuis longtemps habitués à la vie des prairies; mais il 
Rest pas rare de voir que des Américains, quelquefois assez instruits 
et bien élevés, adoptent cette existence hasardeuse par ennui, par 

ou par simple amour des aventures. Il s’en faut de beaucoup 
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d’ailleurs que les trappeurs ordinaires soient des hommestoutäfi 
grossiers. L’habitude du danger, la nécessité de ne jamais compter 
que sur soi-même, une activité sans trève, une communicationc- 
stante avec une nature qui a conservé la grandeur et le charmemrs 
térieux de la solitude, semblent faites pour relever et ennoblirls 
natures les plus vulgaires. 

Frémont, dont nous voulons raconter les voyages, était un simpk 
trappeur avant de devenir un officier du gouvernement américaine 
l'un des hommes les plus considérables de l'Union. Il y avaithin 
longtemps que l'exploration des terres comprises entre les Ébt. 
Unis et l'Océan-Pacifique avait fixé l'attention du cabinet deW# 
hington. Dès 1804, Jefferson avait envoyé les capitaines Lewis« 
Clarke à la recherche d’une voie de communication directe à travers 
le continent américain, soit par la Colombie, soit par le Rio-dk- 
rado. Ces officiers remontèrent le Missouri, dépassèrent les Monb- 
gnes-Rocheuses, et suivirent les eaux de la Colombie jusqu'à l'e- 
bouchure de ce fleuve. En 1810, le major Pike fut chargé d'étudier 
le versant oriental des Montagnes-Rocheuses, et toutes les empéd- 
tions postérieures se bornèrent à reconnaître les vallées du Miss 
et du Mississipi. Ce n’est que de 1833 à 1838 que Nicollet visith 
contrée située au-delà des branches septentrionales du Mississgi 
Le gouvernement américain lui adjoignit plus tard Frémont,etpæ- 
dant deux ans les deux explorateurs réunis parcoururent den- 
veau les régions reconnues de 1833 à 1838. Frémont seul futæ- 
suite chargé d’aller, à une latitude plus méridionale, examinertot 
la contrée qui s’étend jusqu'aux Montagnes - Rocheuses, en suivas 
la vallée de la rivière qu'on appelle indifféremment la Platie uk 
Nebraska, et qui, coulant à peu près sur toute sa longueur dash 
direction de l’est à l’ouest, va se jeter dans le Missouri. La Nebrsu 
est aussi longue qu'un de nos grands fleuves d'Europe, et pourtat 
elle n’est que l’affluent d’un affluent du Mississipi. 

Frémont fit son premier voyage en 1842 : il partit de Saint-Loti 
avec vingt-trois hommes, tous armés et montés, sauf huit dentr 
eux qui conduisaient les chariots chargés des provisions, des bagt 
ges, des instrumens, et traînés chacun par deux mulets. Quelque 
chevaux de rechange et des bœufs complétaient la caravane. C& 
ordinairement en troupes assez nombreuses qu’on parcourt le tent: 
toire indien pour se défendre contre les attaques des nomades, ete 
core empêche-t-on difficilement les Indiens de venir la nuit sgh 
ser jusque dans le camp pour voler les chevaux. Les caravanesqu 
traversent la prairie américaine sont bien différentes de celles qu 
parcourent les déserts sablonneux de l'Arabie : au lieu d’une log# 
file de chameaux, on ne voit qu’une suite monotone de voitures tr 
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nées par des mulets et recouvertes d’un berceau en toile, puis la 
des cavaliers qui dirigent la marche. On campe deux heures 
sant le coucher du soleil : les voitures sont disposées en cercle 
former une sorte de barricade; on plante les tentes à l’intérieur 
de cette enceinte; les bœufs, les chevaux sont mis en liberté, et l'on 
la cuisine du soir. À la tombée de la nuit, on attache les 
animaux. Quand il y a des Indiens hostiles dans le voisinage, quel- 
ques hommes qui se relaient montent la garde toute la nuit. Au re- 
tour du soleil, on lève le camp et on laisse paître les animaux. On 
déjeune ordinairement entre cinq et six heures, puis l'on reprend la 
marche pour toute la journée, sauf une halte d'une ou deux heures 
vers midi. 

Les incidens de cette vie régulière ne sont pas nombreux; tantôt 
d'est le spectacle lointain d’un incendie dans la prairie qui couvre 
horizon d’un nuage de fumée, tantôt la rencontre de quelque trap- 
peur ou la vue d’un cavalier indien qui passe au loin, rapide comme 
wtrait, quelquefois la traversée d’un bras de rivière. Quand le 
cœurs d'eau n’est pas guéable, les animaux passent à la nage, mais 
i faut démembrer les voitures : on les charge dans un canot de 
œoutchouc; un bon nageur prend dans ses dents la corde attachée 
aeanot, et en plusieurs voyages il a tout passé de l’autre côté. 
Quand on arrive dans les régions habitées par les bisons, la chasse 
devient une des principales occupations des voyageurs. « L’Indien 
ele bison, dit Frémont, sont la poésie de la prairie. » Laissons-le 
rconter lui-même l'impression qu’on éprouve pour la première fois 
ila rencontre de ces immenses troupeaux : « A la vue de cette mer . 
æimée, le voyageur ressent une étrange impression de grandeur. 
Nousavions entendu de loin un murmure sourd et confus, et quand 
nus arrivâmes devant cette sombre masse, il n’y eut pas un seul 
denous qui ne sentit son cœur battre plus vite. C'était le matin : les 
disons prevaient leur nourriture, et tout était en mouvement. Cà 
& là, l'un d'eux se roulait dans l'herbe, et des nuages de pous- 
sre se soulevaient en divers points, — chacun théâtre d’une lutte 
obstinée. » 

Après avoir quitté Saint-Louis, Frémont avait passé la rivière 
Kansas, un des affluens de la Nebraska; il suivit d’abord la route 
wdinaire des émigrans qui se dirigent vers l'Orégon, si l’on peut 
donner le nom de route à une ligne qui traverse les prairies, seule- 
ment reconnaissable parce que les herbes y sont moins touffues, et 
äpeine tracée dans les sables rouges aux approches des Montagnes- 
Rocheuses. Plusieurs familles se réunissent ordinairement en cara- 
Yane pour traverser ces territoires indiens, sous la conduite d’un 
agent-de l'émigration ou du gouvernement : elles emmènent leurs 
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bestiaux, leurs instrumens de labour et de travail; mais souvent les 
retards et les difficultés du voyage les obligent à tuer les animaux, 
à abandonner les instrumens et les voitures. La route est semée et 
là d'ossemens et de débris de toute espèce. Arrivé dans la vallée de 
la Nebraska, Frémont l'explora jusqu’au point où la rivière se hi. 
furque : il envoya de là un de ses compagnons sur la branche 
tentrionale, et remonta lui-même la branche méridionale jusqu'à 
la source, qu'il trouva à la hauteur de 5,400 mètres au-dessus 
du niveau de la mer. Le niveau du sol s'élève très graduellement 
et très régulièrement depuis le Missouri jusqu'aux Montagnes-Mo- 
cheuses, en face desquelles Frémont était arrivé. La branche du 
fleuve qu'il avait suivie y prend naissance, non loin de l’un des pics 
les plus hauts de cette chaîne, le pic de Long, que les Canadiens 
nomment ordinairement le pic des Deux-Oreilles. 

Frémont remonta vers le nord, en suivant le pied oriental ds 
Montagnes-Rocheuses dans la partie où les articulations de la chaîne 
forment trois hautes vallées ou plutôt trois bassins, que leur m- 
gnifique verdure a fait surnommer les Parcs, il alla rejoindre le reste 
de sa troupe au fort Laramie, où il séjourna quelque temps. Ce for 
est un bâtiment quadrangulaire bâti en argile non cuite, à la façm 
mexicaine; les murs ont cinq mètres de haut, et les habitations sou 
vrent sur une grande cour intérieure. Le fort Laramie était, au me 
ment du passage de Frémont, un des postes principaux de la con- 
pugnie américaine des fourrures; toutes les tribus indiennes voisines 
venaient deux ou trois fois par an faire l'échange de leurs peaux de 
buflle et de leurs fourrures contre des articles de toute espèce, coi- 
vertures, calicot, fusils, poudre, plomb, verroteries, vermillon, tabac 
et liqueurs. Frémont signale en passant les terribles ravages que fait 
l'ivrognerie parmi les Indiens. Il est officiellement interdit de leur 
vendre des boissons spiritueuses, mais cette défense est compléte- 
ment illusoire; l'Indien donne le produit de sa chasse et tout ce qui 
possède pour avoir de l’eau-de-vie. Les grandes compagnies qui font 
le commerce de fourrures sont trop intéressées à ce que les Indiens 
conservent leurs armes et leurs chevaux pour se prêter à de pareil 
marchés; mais les aventuriers qui font le commerce avec les tribus, 
et qu’on nomme les coureurs des bois, n’ont pas le mème scrupule. 
Ce n’était pas assez d’expulser les hommes rouges des territoires 
dont, pendant des siècles, ils avaient été les souverains incontes- 
tés, de les exterminer comme des bêtes sauvages : il fallait encore 
faire périr ce qui reste d’une noble race dans la misère et l'abjet- 
tion. 

Au-delà du fort Laramie, la contrée change complétement d'a 
pect. Le pays devient sablonneux et en apparence stérile; la terre est 
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t couverte d’artémises et d’autres plantes odoriférantes, aux- 

Je sol froid et l’air sec de ces régions élevées paraissent par- 

fculièrement favorables ; l'atmosphère est imprégnée de l'odeur de 

re et de térébenthine particulière aux artémises; les racines 

sssantes de cette plante rendent souvent la marche difficile aussitôt 

lon quitte le chemin battu, et elles croissent même sur la route or- 
dnaire où les voitures ne passent qu'une ou deux fois l'an. 

L'explorateur américain traversa ces plaines ondulées en suivant 
la vallée de la rivière d'Eau-Douce, et arriva bientôt à ce fameux 
rocher isolé, relai bien connu des voyageurs, et qu'ils appellent 

peusement le Roc de l'Indépendance. Au-delà de ce point, la 
rivière d'Eau-Douce se resserre et coule entre des rochers à pic de 
plus de 100 mètres de hauteur. En remontant la rivière d'Eau-Douce 
jusqu'à sa source, Frémont arriva au Col du Sud, qui forme une forte 
dépression dans les Montagnes-Rocheuses, et par où on les franchit à 
œtte latitude. Ce passage a été découvert par un parti de trappeurs 
engagés au service d'un négociant de Saint-Louis; il ne mérite pas 
éritablement le nom de col, et sa forme ne rappelle en rien, par 
aemple, les fameux cols des Alpes. Une longue plaine de quarante 
lieues d'étendue s'élève lentement jusqu’à l'altitude de 7,000 pieds 
a-dessus du niveau de la mer. Arrivé au sommet de ce plan incliné, 
levoyageur domine tout à coup le versant occidental des Montagnes- 
Bocheuses et la partie du continent dont les eaux vont se verser dans 
le Pacifique; il n’a que quelques pas à faire pour rencontrer les pre- 
mers tributaires du Colorado, qui va se jeter dans le golfe de Cali- 
fornie. 

Frémont visita la chaîne des Montagnes-Rocheuses qui domine 
ducôté septentrional la grande dépression du Col du Sud, et qui 
porte le nom de chaîne du Vent. Les immenses pics de cette région, 
bujours couronnés de neige, passent pour les plus élevés de l'énorme 
larière qu'on comprend sous le nom général de Montagnes-Ro- 
dieuses : la chaîne du Vent y forme une sorte de nœud ou de point 
remarquable d'où descendent quatre grands fleuves, le Colorado, ou 
Ainière-Verte des Américains, et la Colombie, qui se jettent dans le 
Pacifique, — le Missouri et la Nebraska, qui, de l’autre côté, vont 
æréunir au Mississipi. 

Avec quelques-uns de ses compagnons, l'officier américain gravit, 
« prix de mille fatigues et presque sans provisions, les cimes les 
phus élevées de la chaîne; il réussit à monter sur l'immense muraille 
qui en forme la charpente centrale. Le nom de pic de Frémont à 
depuis été donné à bon droit au point le plus élevé auquel il soit 
Prvenu, situé à 13,570 pieds au-dessus du niveau de la mer. On 
ipercevait de là comme un amoncellement de cimes neigeuses et de 
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crêtes fuyant les unes derrière les autres, des vallées sauvages, des 
lacs enfermés dans des bassins élevés, une multitude de torrens, dont 
les filets d'argent se dessinaient dans la sombre masse des rochers. 
Frémont, pressé par la faim, quitta pourtant à regret ce magnifique 
spectacle; il alla retrouver le gros de l'expédition, et retourna vers 
la Nebraska. Cette fois il descendit le fleuve en canot, et:réussit4 
franchir heureusement trois rapides, grâce à l’élasticité de sonem- 
barcation, faite en caoutchouc; ces rapides sont encaissés entre des 
précipices élevés. On les désigne communément aux États-Unis sos 
le nom mexicain de cañon. Ces rapides embarrassent le cours detos 
les fleuves de cette partie occidentale de l'Amérique et du Mexique, 
souvent ils sont très longs et très dangereux à franchir à cause del 
rapidité du courant et des rochers qui encombrent le lit. 

La fin de ce premier voyage de Frémont ne fut signalée par auem 
incident remarquable; il descendit le cours de la Nebraska, et revint 
à Saint-Louis par le Missouri. 

Dès l’année suivante, en 1843, le hardi lieutenant fut chargé d'er- 
plorer l'Orégon et la Californie; il partit avec trente hommes, re- 
monta le Kansas et la rivière qu'on nomme Républicaine; il travers 
rapidement la fertile et belle contrée qu’arrose cette rivière. Comme 
dans la vallée de la Nebraska, il vit le sol, d’abord fertile, devenir 
sablonneux et se couvrir de plantes aromatiques; on ne renconin 
bientôt plus d’autres arbres que quelques cotonniers, qui suivent 
la ligne des vallons. Le cotonnier est l'arbre du désert américain; 
il est précieux pour le voyageur, à qui il sert de combustible et i- 
dique de loin la place où il trouvera de l’eau. Le premier échelm 
par où, sur la route suivie par Frémont en 1843, l'on gravit ls 
Montagnes-Rocheuses est une immense prairie élevée, coupée par 
des torrens profonds; à l'horizon, on aperçoit la bordure sombre 
des forèts qui couvrent les flancs de la chaîne, et au-dessus la ligne 
blanche des neiges. Frémont dépassa bientôt la rivière Républicaine, 
visita les branches supérieures de l’Arkansas, et remonta vers le(l 
du Sud, en suivant des plateaux montagneux, déchirés, découpés 
en tous sens et couverts de petits lacs. Dans ce voyage, il franchi 
le célèbre col, et se dirigea vers le bassin du Grand-Lac-Salé, À 
l'époque où il les visitait pour la première fois, ces régions, aujour- 
d’hui peuplées et devenues le refuge écarté d’une colonie religieuse, 
n'étaient connues que de quelques vieux trappeurs, qui avaient pr- 
pagé les contes les plus étranges sur les merveilles de la mer inté- 
rieure. Frémont, en s’en rapprochant, subissait malgré lui la vague 
influence de ces récits populaires. Partout la contrée qu'on traversal 
présentait des traces d’une ancienne activité volcanique, nappes de 
basalte, sources d’eau chaude, sources gazeuses, que les voyageurs 
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“brent du nom de sources de bière. Frémont trouva même au 
aut d'une colline un petit cratère circulaire parfaitement régulier. 
{Lentra dans la pittoresque vallée de la rivière de l'Ours, qui forme 
k principal tributaire du Grand-Lac-Salé, et la descendit sur son 
canot de caoutchouc jusque vers l'embouchure, dont il trouva les 
bords, ainsi que ceux du lac, tout couverts d'efflorescences salines. 
{necraignit pas d’aventurer son frêle canot sur les flots agités de 
œttemer intérieure, bien qu’il eût entendu raconter par les trappeurs 
que les eaux vont s’y engloutir en tourbillonnant dans un gouffre sou- 
terrain, et qu’on ne peut s’y confier sans danger. Le premier de tous 
les voyageurs, il visita les îles qui sont semées sur le lac, et forment 
comme les sentinelles des âpres montagnes qui le dominent de toutes 

. Frémont devina du premier coup que le bassin du Grand-Lac- 
Sdé deviendrait un jour un centre de population : des bois magni- 
figues, de l'eau pure, un sol extrêmement fertile, d'excellens pâtu- 
rages, l'abondance du sel, font de cette région une véritable oasis 
au-delà des Montagnes-Rocheuses. C’est aussi Frémont qui devait plus 
tard exalter le plus vivement la merveilleuse fertilité et les richesses 
naturelles de la Californie, et deviner l'avenir magnifique qui attend 
œtte partie du continent américain. Il est assez singulier qu'il ait 
étéréservé au même voyageur de pressentir les destinées futures du 
bassin des lacs salés et celles de la Californie, qui sont aujourd'hui 
kspoints les plus curieux de l'Amérique du Nord. Bien entendu, son 
don de prophétie ne pouvait aller jusqu’à prévoir quelle étrange po- 
pulation irait bientôt se grouper près de ce grand lac qu'il avait le 
premier parcouru, ni quel puissant stimulant viendrait, en dehors 
des ressources du sol, activer l’émigration californienne. 

Après avoir quitté les bords du Grand-Lac-Salé, Frémont entra 
dans les plaines de l'Orégon, et remonta la branche méridionale de 
l Colombie, ou rivière Lewis, à laquelle l'absence de bois et la sé- 
cheresse du sol donnent l’apparence d’un désert. Arrivé au confluent 
de la Rivière-aux-Malheurs, il quitta les bords de la rivière Lewis, 
qui plus loin s'engage dans d’impraticables cañons, et entra dans 
ue contrée montagneuse, couverte d'herbes et de forêts épaisses, 
où la végétation est d’une vigueur qu’on ne retrouve pas dans les 
régions occidentales de l’ Amérique et dans celles de l’Europe situées 
àla même latitude. Ce groupe de montagnes, qui portent le nom de 
Montagnes -Bleues, forme la limite des régions fertiles et boisées du 
té des déserts du Grand-Bassin. Nous appellerons désormais avec 
Frémont de ce nom de Grand-Bassin la contrée comprise entre les 
Montagnes-Rocheuses et la chaîne de la Sierra-Nevada californienne, 
Ce bassin intérieur et d’une immense étendue a, comme nous l'avons 
dit, un système hydrographique propre, des fleuves qui ne vont se 
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verser dans aucune mer, mais qui aboutissent à des lacs intérieur 
dont le Grand-Lac-Salé est le plus fameux. s 

Après avoir traversé les Montagnes-Bleues, Frémont descendit 
dans les riches prairies qui s'étendent jusqu'à la Colombie. Ends. 
bouchant des bois, il aperçut à soixante lieues de distance la mass 
neigeuse du mont Hood, élevée au-dessus de la plaine au bord de 
l'horizon. Cette montagne est une des cimes les plus élevées dela 
chaîne Cascade, qui s'étend à peu près parallèlement aux côtesd 
l'Orégon, et que la Colombie franchit à angle droit. Frémont ami 
bientôt sur les bords de ce fleuve; avec quelques-uns de ses COmpa- 
gnons, il franchit la série des rapides qu'on nomme les Cascade, 
nom qui à été aussi donné à la chaîne de montagnes volcaniques 
que la Colombie traverse en ce point. 

De la chaîne Cascade, Frémont allait se diriger vers la limite oe5. 
dentale du Grand-Bassin. Les anciens géographes avaient marqués 
les cartes un fleuve Buenaventura, qui devait couler depuis les Mont 
gnes-Rocheuses jusqu'au Pacifique : Frémont se proposait d'enaller 
vérifier l'existence et de visiter les lacs qui sont situés aux abork 
de la Sierra-Nevada. C'était une sérieuse et difficile entreprise qu 
de s'engager, au commencement de l'hiver, au nombre de vingt-cinq 
seulement, dans des régions complétement inconnues. Frémont en- 
mena avec lui cent quatre mulets et chevaux, et pour tenir enres 
pect les Indiens un petit canon de montagne, pareil à ceux quels 
troupes françaises emploient dans les guerres d’Afrique. On semite 
marche en suivant les belles prairies qui longent sur une vaste éter- 
due cette interminable chaîne Cascade, couverte de sombres forèts 
et çà et là tachée de neige. Le chef de l'expédition américaine se senti 
vivement tenté de monter sur ces belles cimes, que les Indiens en- 
mêmes n’ont jamais gravies, et que leur imagination a peuplées de 
mauvais esprits; mais le temps le pressait. Il arriva, en traversant 
de magnifiques forêts, à une savane qui porte le nom de lac k- 
math, parce qu’elle forme un lac de fraîche verdure au milieu de 
montagnes couvertes de noirs sapins. Frémont campa dans cette bell 
prairie, fit tirer le canon pour intimider les Indiens, qui, dans cette 
contrée, passent pour être très dangereux, et alla lui-même les vis- 
ter dans leur village; mais il essaya en vain d’en obtenir quelque in- 
formation sur les chemins qu'il devait suivre. 11 fallut donc chemi- 
ner presque au hasard, à travers d’épaisses forêts, dans une région 
montagneuse qui semblait s'élever de plus en plus. On était dans les 
premiers jours de décembre, la neige rendait déjà la marche pénible 
et dangereuse, et tombait constamment à gros flocons. Les voyageurs 
avançaient tristement à travers les bois, quand tout à coup ils ar- 
rivèrent sur la crête d’une immense muraille presque verticale; à 
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Jeurs pieds s’étendait un lac dont les bords étaient couverts d’une 
herbe verte; on n’y apercevait point de glace. Ils laissaient derrière 
eux l'hiver, le vent froid, les pins sombres, la neige, pour entrer 
dans le printemps. La plaine qui se déroulait devant eux est une 

je du Grand-Bassin, et les montagnes qu'ils venaient de traver- 
ser en forment de ce côté la ceinture. Une fois descendu dans le 
Grand-Bassin, Frémont en suivit la limite occidentale en inclinant 
vers le sud, et découvrit une suite de lacs rangés au pied de la Sierra- 
Nevada californienne, comme, du côté des Montagnes-Rocheuses, le 
Grand-Lac-Salé, les lacs Utah, Nicollet et Preuss sont situés le long 
de la chaîne des montagnes qu’on nomme Wahsatch. Cette singulière 
région, que Frémont appelle le Grand-Bassin, ne mérite donc pas, 
à proprement parler, ce nom, puisque les cours d’eau ne descen- 
dent point vers une mer intérieure centrale, mais vont du centre 
vers les bords, où ils sont arrêtés par de hautes barrières monta- 
gneuses, et s’amassent dans des lacs où ils deviennent saumâtres 
ou salés. 

Le plus grand de tous les lacs aperçus par Frémont est celui au- 
quel il donna le nom de lac de la Pyramide à cause de la forme 
d'un rocher qui s’y élève dans le milieu, à 200 mètres au-dessus du 
niveau de l’eau. Ce lac est situé à 4.890 pieds d'altitude, par con- 
séquent à 700 pieds plus haut que le Grand-Lac-Salé lui-même. 
Dominé par les âpres escarpemens de Ja sierra californienne, il 
forme en quelque sorte le pendant naturel de la Mer-Morte des mor- 
mons, qui s'étend au pied d’une chaine des Montagnes-Rocheuses, 
et ces deux lacs, les plus grands de tout le bassin, occupent les deux 
extrémités du diamètre qui le traverse dans la direction de l’est à 
l'ouest. 

Frémont, continuant de longer la Sierra-Nevada, dont il apercevait 
les cimes aiguës et couronnées de neige, cherchait toujours le fleuve 
Buenaventura, qu’il se proposait de descendre jusqu’à l'Océan-Paci- 
fique; mais tous les Indiens qu'il rencontra lui firent comprendre 
par signes qu'aucun des cours d’eau du Grand-Bassin ne franchis- 
sait les montagnes. La position de Frémont devenait critique : il ne 
pouvait rester plus longtemps avec sa petite troupe dans cette ré- 
gion inconnue, dépourvue à peu près de toute ressource, ni träver- 
ser avec le peu de provisions qui lui restaient l'immense étendue 
qui le séparait des Montagnes-Rocheuses et du Col du Sud. Il prit le 
parti héroïque et presque désespéré de franchir, au cœur de l'hiver, 
la haute chaîne de la Sierra-Nevada pour descendre dans la Cali- 
foie, Quand il demanda un guide aux Indiens, ils ne répondirent 
àses offres et à ses présens qu'en montrant du doigt la neige sur 
les montagnes, et lui firent comprendre par signes qu’il fallait des- 
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cendre beaucoup plus loin vers le sud pour trouver un passage dans 
la sierra. Frémont savait lui-même qu’un hardi trappeur, du non 
de Walker, avait découvert le col que les Indiens voulaient indiquer 
au point où la chaîne de la Sierra-Nevada va s'unir à une chaîe 
plus basse qui suit la côte de la Californie. Il se détermina pourtant 
à chercher un passage lui-même et à entrer directement dansk 
sierra, au lieu d'aller, comme Walker, la tourner par le sud. tn. 
versa à marches forcées les premiers échelons de l'immense barrière 
montagneuse, et se trouva bientôt en face de la chaîne centrale, les 
Indiens vinrent le soir à son bivouac, lui expliquèrent par sigies 
qu'il ne pourrait réussir, et le conjurèrent de renoncer à son projet, 
Un jeune homme qui avait déjà franchi les montagnes et wa ls 
blancs consentit enfin à lui servir de guide. 

Au moment de tenter la périlleuse ascension de la sierra, Fré- 
mont rassembla tous ses hommes, et leur demanda de faire w 
grand effort; il leur parla du Sacramento, des beaux pâturages, à 
climat délicieux de la Californie, de l'abondance du gibier qu'ils y 
trouveraient : il les anima tous de son courage et de sa confiance. 
On commença aussitôt l'ascension des montagnes; la neige était e- 
trèmement profonde, et il fallait y creuser une route. Pour fairece 
service, on formait un parti de dix hommes, à qui on donnait ks 
chevaux les plus forts. L'un d'eux ouvrait la route à pied ou à che- 
val; quand la fatigue l’arrêtait, il se plaçait derrière la file, et d'au- 
tres prenaient la tête. On n’avançait ainsi qu'avec une extrème ler 
teur. Chaque soir on faisait un grand feu, et l'on formait un camp 
en fondant la neige, qui presque partout atteignait les branchs 
élancées des pins, et au-dessous de laquelle on trouvait quelque- 
fois un peu d'herbe pour les chevaux. Quelques Indiens vinrent e- 
core rejoindre les voyageurs et essayèrent de les empêcher d'a- 
ler plus loin. « Roche sur roche, neige sur neige, » répétaient-ll 
sans cesse dans leur harmonieux langage, en montrant à Frémont 
les crêtes qui s’élevaient encore devant lui. Le lendemain le jeux 
guide indien déserta; les provisions de la troupe étaient épuisées,i 
fallut manger deux chiens et tuer ensuite des mulets : rien nepui 
décourager Frémont. 

Quelle ne fut pas la joie des voyageurs quand, arrivés au sommél 
d’un pic élevé, ils aperçurent à l'horizon la ligne verte qui marqua 
la vallée du Sacramento! Mais, pour y parvenir, il fallait encore tra 
verser d'immenses champs de neige, gravir des cimes sans nombre. 
Le col qui amena Frémont sur le versant occidental de la grande 
chaîne de la sierra a 9,238 pieds d'altitude, et se trouve par 
quent à 2,000 pieds plus haut que le Col du Sud, par où l'on fra 
chit les Montagnes-Rocheuses. Sur le côté oriental de la sierra, les 
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montagnes sont massives et précipiteuses, et l’on n’y trouve presque 
nivallées, ni torrens. Du côté occidental, une multitude de petits 
ruisseaux descendent vers le Sacramento. Le climat des deux ver- 
snsest aussi très différent : pendant tout le temps de l'ascension, 
i n'avait cessé de neiger à gros flocons; mais aussitôt que les voya- 
dépassèrent le sommet de la sierra, ils furent surpris d’aper- 
œoir le soleil et un beau ciel d’un bleu foncé, pareil à celui de 
ou de Palerme. À mesure qu'ils descendaient les pentes de 
Wchaîne, le froid des hauteurs faisait place à une brise douce et 
chaude; des arbres magnifiques, pleins d'oiseaux, étalaient un feuil- 
hge toujours vert : on entrait dans l'éternel printemps du Sacra- 
mento. 

Pour donner une idée des souffrances qu’avaient endurées Fré- 
montet ses compagnons pendant le passage de la sierra, qui ne 
dura pas moins d’un mois, il suflira de dire que la faim, la fatigue, 
h crainte de mourir dans les montagnes avaient momentanément 
privé quelques hommes de leur raison. « C'était un rude temps, dit 
Frémont, que celui où des hommes robustes perdaient l'esprit par 
excès de souffrance, où les chevaux périssaient, où l’on tuait, pour 
les manger, les mulets sur le point d’expirer : pourtant il n’y eut 
jamais parmi mes compagnons de murmures ou d’hésitation. » 

Nous ne suivrons point Frémont dans son voyage le long de la 
(alifornie, où sa troupe se dédommagea amplement des fatigues 
d'une si rude campagne. Des soixante-sept chevaux qu'il avait en 
quittant l'Orégon, trente-trois seulement étaient arrivés dans la val- 
le du Sacramento; mais c’est avec une immense caravane de cent 
trente chevaux et mulets que le lieutenant américain remonta la 
vallée de San-Joaquin pour aller chercher le Col de Walker, par où il 
& proposait de franchir la Sierra-Nevada pour revenir à l’est. La 
tallée de San-Joaquin, comme celle du Sacramento, est comprise 
entre la Sierra-Nevada et la chaîne basse qui porte le nom de Chaîne 
dela Côte. 11 y a peu d'exemples d’une disposition aussi singulière 
que celle de ces deux fleuves californiens : ils coulent, sur toute leur 
étendue, dans une direction exactement parallèle à la côte de 
lOcéan-Pacifique, et arrivent à la mer en se jetant dans la baie de 
San-Francisco, qui échancre profondément les terres. Aucun fleuve 
ne descend vers l’Océan-Pacifique en traversant la Sierra-Nevada, 
et le fleuve Buenaventura, que Frémont avait cherché, n’est qu’une 
mince rivière qui descend de la Chaîne de la Côte. Ainsi, dans cette 
partie de l'Amérique, le seul fleuve qui établisse une communica- 
ton entre l’intérieur du continent et la mer est la Colombie, dont 
une des branches descend des Montagnes-Rocheuses, et dont l’autre 
‘sien rapport avec les eaux de la baie d'Hudson. 





612 REVUE DES DEUX MONDES. 


Après avoir franchi le Col de Walker, Frémont descendit dans les 
grandes plaines ou {lanos dépourvues d'herbes et d’eau et semées 
seulement de quelques oasis fertiles ou vegas; il quittait les belles 
vallées alpines de la Sierra-Nevada parcourues par de nombrew 
ruisseaux, les forêts magnifiques peuplées d'animaux de toute es- 
pèce, pour entrer dans des déserts dont la monotonie décourage le 
voyageur, et où l'on n’aperçoit plus d’autres arbres que les maigres 
et disgracieux yuccas. Quelques torrens qui descendent des monta- 
gnes vont s'y perdre bientôt dans les sables, et la contrée devient 
complétement aride. 

Frémont se proposait de tourner le Grand-Bassin par le sud, 
comme il l’avait déjà fait par le nord. Il alla donc chercher la route 
espagnole que suivent tous les ans les caravanes qui vont de Sants- 
Fé à la Puebla de los Angeles, située près de la côte du Pacifique. Le 
voyage à travers ces brûlantes solitudes est extrêmement pénible, et 
les explorateurs y souffrirent presque constamment de la soif. Les 
Indiens, habitués à lever un tribut tous les ans sur les caravanes, 
suivaient la troupe de Frémont comme une bande de corbeaux, et 
assassinèrent un de ses hommes. Frémont quitta la route espagnol 
au point où elle s’écarte de la limite du Grand-Bassin, et suivit k 
versant occidental des monts Wahsatch, qui le ferment de ce côté. 
La contrée qu'il traversa le long de cette chaîne élevée est couverte 
de riches pâturages et arrosée par de nombreux ruisseaux. I] tra- 
versa sur des radeaux la rivière Nicollet, qui se jette dans un des 
lacs situés sur cette fertile ceinture du Grand-Bassin, et arriva au 
lac Utah, voisin du Grand-Lac-Salé, avec lequel il communique par 
une rivière que les mormons ont appelée le Jourdain. L'intrépide 
voyageur avait ainsi fait le tour entier du Grand-Bassin et com- 
plété un immense circuit qui comprend à peu près 12 degrés du 
nord au sud et de l’est à l’ouest. Il retourna vers les Montagnes- 
Rocheuses, en passant par les Trois-Parcs, hautes vallées enfermées 
entre des chaînes couronnées de neige, et revint, après deux ans 
d'absence, dans le Missouri en descendant l’Arkansas. 

Après avoir étudié tout le pourtour du Grand-Bassin, c’est encore 
Frémont qui, dès l’année suivante (1844), en parcourut l'intérieur 
et compléta ainsi la géographie de cette vaste région, la moins con- 
nue de toute l'Amérique du Nord. Il suivit sur toute sa longueur k 
rivière Mary ou Humboldt, qui traverse le Grand-Bassin de l'està 
l'ouest sur une très grande étendue, et va se perdre dans un petit 
lac situé à trente lieues environ du col de la Sierra-Nevada, le plus 
facile à franchir à ces latitudes. La fertile vallée de cette rivière, qui 
traverse des plaines de sables et prend sa source dans une chaîne 
de montagnes très rapprochée du Grand-Lac-Salé, est devenue au- 
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jourd'hui la seule route des émigrans qui vont en Orégon ou en 
Californie. x 

L'intérieur du Grand-Bassin est formé par une succession de 
chaines dirigées du nord au sud, de vallées et de plateaux. L’alti- 
tude moyenne de la contrée est de 4,000 à 5,000 pieds au-dessus 
dela mer. Les montagnes et les collines sont couvertes d'herbes, de 
pins, de cèdres; mais les vallées sont arides et semées seulement 
d'artémises. Pourtant, suivant Frémont, le Grand-Bassin ne mérite 
que peu de parties le nom de désert. Les hivers d’ailleurs y sont 
doux, il y pleut et neige assez rarement. « En fait, dit-il, il n’y a 
sien dans le climat de cette région, quoiqu’elle soit élevée, qu’elle 
sit entourée et traversée de montagnes neigeuses, qui empêche 
les hommes de s’y établir et d'y trouver les moyens d'y vivre heu- 
reusement dans les parties arables. » 

lci s'arrête la partie des voyages de Frémont qu'il est absolument 
nécessaire de connaître, quand on cherche à se rendre compte des 
traits généraux de la région occidentale du continent américain. 
Frémont réussit à les marquer avec une grande netteté; il établit les 
véritables caractères de la contrée qu’il nomma le Grand-Bassin, de 
l'Orégon, de la grande chaîne de la Sierra-Nevada et des vallées ca- 
lforniennes. L'importance de ces résultats, au point de vue de l'éta- 
issement du chemin de fer du Pacifique, n’a pas besoin d'être 
démontrée. La tâche des officiers qui explorèrent, après Frémont, 


les latitudes qu'il avait parcourues a été rendue singulièrement fa- 
le par ses travaux. Aussi verra-t-on que la plupart des dernières 
epéditions ont été dirigées vers des latitudes plus méridionales, 
voisines de la limite actuelle du Mexique. C'est l'examen de ces tra- 
vaux récens que nous voudrions maintenant entreprendre, en n'in- 
sistant que sur ceux qui ont pour but spécial de rechercher la meil- 
leure ligne de chemin de fer entre les États-Unis et le Pacifique. 


IL. — DERNIÈRES EXPÉDITIONS ET ÉTUDES DU CHEMIN DE FER DU PACIFIQUE. 


Après les premiers voyages de Frémont, la guerre du Mexique 
vint pendant quelque temps donner un intérêt particulier à toutes 
les expéditions faites dans les provinces du sud que les Américains 
devaient si facilement arracher à leurs faibles voisins. Le major 
Emory à laissé des notes très précieuses sur une reconnaissance mi- 
litaire qu’il fit, en 1846 et en 1847, depuis le fort Leavenworth, 
dans le Missouri, jusqu’à San-Diego, l'un des ports de la Californie, 
avec l'avant-garde de « l’armée de l'Ouest. » 11 se rendit à Santa-Fé, 
la capitale du Nouveau-Mexique, descendit le Rio-del-Norte, entra 
dans la vallée du Gila, suivit ce fleuve jusqu’au Rio-Colorado, et tra- 





61 REVUE DES DEUX MONDES. 


versa le désert qui sépare ce fleuve de la Chaîne de la Côte et du 
Pacifique. Un grand nombre d'autres officiers américains publièrent 
de même le journal de leurs marches et de leurs reconnaïssances 
dans le Nouveau-Mexique, et les nombreux renseignemens qu'ils ont 
rassemblés sur cet immense territoire ont pris une valeur toute noÿ- 
velle depuis que les officiers du bureau topographique, chargé d'exs. 
miner les divers projets du chemin de fer du Pacifique, donnent une 
préférence marquée à la ligne du 32° degré de latitude, qui traverse 
une partie du Texas et le Nouveau-Mexique tout entier. Quand 
réfléchit à l'intérêt qu'auraient les partisans de l'esclavage à faire 
adopter ce dernier tracé, on ne peut s'empêcher de croire que la 
préférence dont on trouve l'expression dans tous les rapports officiels 
n'a pas été uniquement déterminée par des considérations topogra- 
phiques et techniques; mais comme celles-ci sont les seules qu'onos 
mettre en avant pour agir sur l'opinion publique, il importe de les 
apprécier. Dans l'examen de la valeur relative des traités étudiés, 
nous aurons donc recours aux indications précieuses répandues dans 
les rapports des divers officiers qui ont visité, à l’occasion de la 
guerre, le grand territoire du Nouveau-Mexique et la Californie, 

C'est en 1853 que le congrès américain ordonna d'étudier pl- 
sieurs routes situées à diverses latitudes et traversant toute l'étendue 
du continent américain jusqu’à l'Océan - Pacifique. Nous suivrons, 
en les examinant, l'ordre topographique, en commençant par le nord 
et finissant par le sud. La première route s'étend à peu près sur ke 
A7° degré de latitude. Le parti chargé d'étudier cette route était 
commandé par M. Stevens, gouverneur du territoire de Washing- 
ton (1). Il visita, avec le concours de plusieurs officiers américains, 
le territoire du Minnesota, les vallées du Missouri et de ses tribu- 
taires, les points par où l’on peut franchir les Montagnes-Rocheuses 
et les branches principales de la Colombie. 

On comprend aisément quels seraient les avantages d’une ligne 
qui suivrait ce parcours. Partant des grands lacs, qui sont le centre 
d’une immense navigation intérieure, elle s’appuierait partout sur 
des voies navigables. Faire un chemin de fer en quelque sorte de 
toutes pièces dans des solitudes, sur une longueur de sept cents 
lieues, est une tentative folle, si les régions où il doit passer ne pré- 
sentent point les ressources et les facilités qui attirent ordinaire- 
ment l'émigration, et parmi lesquelles on peut ranger en première 
ligne les grands cours d’eau navigables. Il est bien nécessaire de 
comprendre qu’une entreprise semblable ne peut réussir qu'à la con 


(1) L'ancien territoire de l’Orégon a été divisé en deux parties : l’Orégon proprement 
dit et le territoire de Washington; ces deux provinces sont séparées sur une assez gr 
longueur par le cours même de la Colombie. 
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dition de devenir le signal et l’auxiliaire d’une grande œuvre de co- 
juisation intérieure. Il faut qu'on puisse réussir à diriger vers les 
contrées que le chemin de fer du Pacifique doit traverser cette foule 
d'émigrans qui commence à devenir gênante pour les anciens états 
de l'Union, et qu’un parti inintelligent voudrait même repousser en- 
fièrement du sol de l'Amérique. 11 ne semble pas bien difficile d’at- 
ürer les nouveaux arrivans sur des points particuliers du continent, 

on voit que les mormons eux-mêmes réussissent à en en- 
trainer un grand nombre dans leurs villes nouvelles, que la haine 
et le mépris, plus encore que les montagnes et les déserts, séparent 
detout le reste de l'Union. Pourtant il faut encore que l’émigration 
puisse trouver quelques élémens de prospérité dans les nouvelles 
régions où l'on chercherait à la porter. C’est pour cela que les con- 
sidérations qui tiennent à la nature même du pays, à la fertilité du 
sol, au climat, à l'abondance de l’eau et du bois, dominent, dans le 
choix d’une ligne destinée à joindre les océans, celles qui sont d'un 
ordre purement technique, et ne se rattachent qu’à la construction 
mème et à l'exploitation du chemin de fer. 

M. Stevens, le gouverneur du territoire de Washington, visita d’a- 
bord les prairies du Minnesota; il propose de faire partir le chemin 
de fer de Saint-Paul, qui forme la tête de la navigation du Missis- 
sipi, La ligne traverserait la belle et fertile région qui sépare cette 
ville de la pointe du Lac-Supérieur, et suivrait ensuite la grande 
plaine qui porte le nom de prairie du bois des Sioux. Toute la partie 
vrientale du Minnesota, le long du. Missouri, est formée par une 
prairie haute et ondulée qu'on appelle le côleau du Missouri. Le 
chemin de fer doit tourner ce long plateau par le nord, suivre quel- 
que temps la vallée du Missouri, puis remonter sur les prairies, 
et, coupant les principaux tributaires de ce fleuve, se diriger vers 
les Montagnes-Rocheuses. Sur l’immense distance qui les sépare du 
Lac-Supérieur, il n’y a aucune difficulté de construction; le sol est 
presque partout uni, les pentes sont régulières et d’une extrême 
douceur; mais le passage des montagnes présente les plus grands 
obstacles, bien que le massif des Rocheuses, si élevé au milieu du 
continent, vienne graduellement s’abaisser vers le nord. Les cols 
par où on peut les franchir, vers le 47° degré de latitude, ont en 
moyenne 6,300 pieds d'altitude, et sont par conséquent à 700 pieds 
plus bas que le Col du Sud. Stevens et ses officiers en examinèrent 
jusqu'à sept dans la chaîne des Montagnes-Rocheuses proprement 
dites. Plus à l’ouest, il fallut encore explorer ceux d’une chaîne se- 
condaire qu’on nomme chafne Racine-Amère et chaîne Cœur d'Alène. 
Toute la contrée montagneuse intermédiaire est extrèmement tour- 
mentée, et il faudrait accumuler les travaux d'art pour la traverser, 
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Les officiers américains mesurèrent la hauteur des cols par où l'on 
peut franchir les deux chaînes principales. Les plus favorablesne 
peuvent être traversés qu'à l'aide de tunnels. Cette partie de leur 
études a donné des résultats très peu satisfaisans, mais il faut ajor- 
ter qu’elles sont loin d’être complètes, et qu’il y a sans doute d'a. 
tres passages qu'ils n’ont pas eu le temps d'examiner, 

Au-delà des Montagnes-Rocheuses s'étendent les plaines de k 
Colombie, et il ne reste plus, pour arriver au Pacifique, qu'à fran. 
chir la chaine Cascade. Les officiers américains allèrent y explorer 
deux passages, mais ils s’assurèrent que le meilleur de tous était 
celui que suit la Colombie elle-même. On n’a pas l'intention de fr 
aboutir le chemin de fer étudié par M. Stevens jusqu’à l'embouchure 
du fleuve, bien que la Colombie soit navigable sur une très grande 
longueur, parce que le banc qui en encombre l'entrée y rend la ne. 
vigation incertaine et dangereuse. La ligne proposée part du fo 
Vancouver, et, à travers de belles et fertiles contrées, va aboutirà 
l'excellent port de Puget's-Sound, situé tout près de l’île Vancouver, 

L'établissement d'un chemin de fer dans les territoires d'Orégm 
et de Washington ne présente quelques difficultés que sur une tr 
petite étendue, — le long de la Colombie. Le seul obstacle sérien 
dans ce trajet est donc le passage du massif des Montagnes-Rocher- 
ses, et les nouvelles reconnaissances auxquelles on se livre enœ 
moment même parviendront sans doute à l’atténuer. Sur tout le par 
cours, il sera possible de se procurer l’eau et le bois nécessaires à k 
construction de la voie; l'immense bassin houiller du Mississipi, 
celui de Vancouver, les forêts des Montagnes - Rocheuses fourniront 
du combustible en abondance, si même on ne peut utiliser les coton- 
niers qui croissent encore dans les parties les plus arides de la route. 
S'il y a de grandes dificultés dans la construction du chemin, o 
peut dire qu’il n’y en aurait aucune dans l'exploitation même. 

En dehors de ces questions techniques, il faut examiner si ce tracé 
satisfait à d’autres exigences auxquelles il ne faut pas hésiter à 
donner plus d'importance encore. Est-il possible d'attirer l'émigra- 
tion sur une partie au moins de ce parcours, et quelques points pri- 
viligiés peuvent-ils y devenir des centres de population? A l'une des 
extrémités du chemin, les belles vallées de l’Orégon, à l’autre les 
riches prairies du Minnesota et les bords du Lac-Supérieur, com- 
mencent dès à présent à se peupler; mais l'immense région in- 
termédiaire ne se prêterait sans doute à la culture que le long de 
quelques vallées. Les Montagnes - Rocheuses sont bordées, sur les 
deux versans, par une ceinture fertile; mais au-delà s'étendent, sur 

le côté oriental, d'immenses plaines qui présentent l'aspect d'un dé- 
sert. Voici comment les officiers américains le dépeignent : « Le sol 
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d'y est pas absolument mauvais; mais ce qui manque de ce côté des 
Montagnes - Rocheuses est la pluie. La terre se couvre au printemps 
d'herbes luxuriantes, et le pays n’est plus qu'un immense et magni- 

turage; mais la chaleur de l'été brûle les graminées et des- 
sèche le sol. Peut-être que, si la prairie ne brûlait pas chaque an- 
née, il y croîtrait des forêts qui attireraient l'eau atmosphérique, et 

x] se formerait ainsi un sol plus fertile. » 

Le climat ne rend pas l'établissement d'un chemin de fer impos- 
sblesous ces latitudes élevées; les hivers n’y sont pas beaucoup plus 
rigoureux que dans les états du nord qui bordent l'Atlantique, et la 
neige ne bloquerait jamais les cols des Montagnes-Rocheuses, explo- 
rés par les officiers américains, de façon à rendre le passage impra- 
cable. Pourtant, parmi les raisons que les adversaires de ce tracé 
mettent en avant, ils insistent fortement sur les inconvéniens du cli- 
mat rigoureux des provinces du nord. A notre avis, ils subordonnent 
june question technique une question plus considérable : il s'agit 
en effet moins de savoir si les difficultés de l'exploitation seront ag- 
gravées pendant une partie de l'année que de rechercher comment 
lsconditions météorologiques s’accommodent aux mœurs et aux ha- 
bitudes des émigrans. Un climat septentrional convient mieux aux 
Allemands et aux Anglo-Saxons, qui forment le fond de l’émigration 
américaine. Le nombre des habitans qui ne sont pas nés en Améri- 
que est aujourd'hui de deux millions, et une statistique récente a fait 
voir que plus des neuf dixièmes habitent les états du nord. 

Le véritable inconvénient de la route septentrionale, tracée par 
Stevens, est la grande largeur de la partie incultivable et infertile, 
qui ne présente en quelque sorte aucun point de ralliement, aucune 
oasis à des populations agricoles. Sous ce rapport, une autre route, 
celle du 45° et du 42° parallèle, offre un grand avantage : le bassin 
du Grand-Lac-Salé y forme comme un vaste relai au milieu de la dis- 
tance qui sépare le Mississipi de l’Océan-Pacifique. D'après le capi- 
taine Stransbury, la région des lacs, qui n’est aujourd'hui peuplée 
que par quatre-vingt mille mormons, peut nourrir une population 
deplus d'un million d’habitans. 1l y a quelques années, cet officier 
fit chargé par le gouvernement américain de faire le lever topo- 
graphique des alentours du Grand-Lac-Salé. L'excellent ouvrage 
qu'il a publié sur son expédition obtint un très vif succès à cause 
desnombreux renseignemens qu'il y donne sur les établissemens des 
mormons. Bien que son exploration n’eût pas directement pour but 
d'étudier le tracé d’un chemin de fer, ce sont pourtant ses résultats, 
axec les travaux de Frémont, qui ont servi de base au projet du 
chemin de fer du 42° degré de latitude. 

Le capitaine Stransbury insista très fortement sur la nécessité de 
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comprendre le bassin du Grand-Lac-Salé dans tout projet de tom: 
munication à travers le continent. Plus soucieux de colonisation et 
d'intérêts économiques que de questions religieuses, il proposa même 
de faire passer le chemin de fer du Pacifique, dont on commençait 
à se préoccuper, près de la capitale des mormons. Au-delà de 
point, il conseillait de faire deux embranchemens, l'un vers l'Oré. 
gon, l’autre vers la Californie; le premier devait aller rejoindre la 
route ordinaire qui suit la rivière Humboldt; le second, longeant 
les établissemens mormons, devait se diriger vers San-Diego en doy- 
blant l'extrémité méridionale de la Sierra-Nevada, ou, si C'était pos- 
sible, entrer dans la vallée du San-Joaquin et rejoindre San-Frip- 
cisco. À l’époque où Stransbury visita les mormons, ils projetaient 
eux-mêmes d'exécuter cette dernière ligne pour exporter leurs pr 
duits. 

Les études de Frémont et de Stransbury ont été complétées pa 
le lieutenant Beckwith, qui a exploré avec soin l’intérieur du Grand. 
Bassin et les cols de la Sierra-Nevada. A la suite de ces reconnais 
sances, voici comment l’on a déterminé le tracé du 42° degré de 
latitude : le chemin de fer doit remonter les pentes douces et régu- 
lières que descend la Nebraska, et franchir les Montagnes - Roche 
ses par le Col du Sud (ou par un passage plus méridional, encore 
mal exploré, le Col des Chéyennes). Pour arriver du Col du Sud am 
bords du Grand-Lac-Salé, on descend un tributaire de la Rivièr- 
Verte, et l’on traverse, par des défilés sinueux et étroits, la chaîne 
des monts Wahsatch, qui s’étend à l’est du lac. Du côté orientaldu 
lac, la ligne projetée va rejoindre la vallée de la rivière Humbolüt, 
en traversant une contrée formée par des plateaux que séparent dés 
chaînes parallèles. Le lieutenant Beckwith décrit cette partie inté- 
rieure du Grand-Bassin sous les mêmes couleurs que Frémont : ls 
montagnes y sont basses, faciles à franchir, et parcourues par une 
multitude de petits torrens; l'herbe y croît en abondance, mais les 
arbres y sont rares, et on n’y trouve que quelques cèdres épars; ls 
vallées sont partout couvertes de sombres artémises. De toutes les 
chaînes, la plus élevée est celle qui porte le nom de Æumboldt; k 
chemin de fer doit la franchir par un col assez bas, et suivre la ri- 
vière Humboldt, qui se perd dans un lac marécageux situé au pied 
de la Sierra-Nevada. 

A cette latitude, la sierra forme un grand plateau élevé, recot- 
vert de crêtes et de pics isolés. Le meilleur passage que le lieute- 
nant Beckwith y ait trouvé est le col Madelin; il est facile à traverser 
et conduit directement dans la vallée du Sacramento. Malheureust- 
ment, sur une étendue de trente lieues, le fleuve, qui n'est encore 
qu'un torrent, descend en serpentant entre des précipices qui on 
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de 500 à 600 mètres de hauteur. Le passage de ces immenses ca- 
fons présenterait de graves difficultés, et nécessiterait des travaux 
extrémement dispendieux. 

Depuis que le lieutenant Beckwith a publié son rapport, le lieute- 
mnt-colonel Steptoe a annoncé la découverte d’un chemin encore 
plus direct depuis le Grand-Lac-Salé jusqu'à San-Francisco. La route 
souvelle, sur laquelle on ne possède d’ailleurs encore aucune indi- 
cation numérique et précise, suivrait la vallée de la rivière Carson, 
et franchirait la Sierra-Nevada par le col où elle prend sa source. 
On n’a pas encore étudié le tracé de l’embranchement, qui pourrait 
æ diriger du Col du Sud vers l'Orégon; cependant il semble qu'il 
wittrès facile de le construire en suivant le pied de la chaîne du 
fent, en rejoignant, au-delà de quelques montagnes très peu éle- 
rées, les sources de la rivière Lewis, et en descendant cette longue 
vallée jusqu’à la Colombie. 

Le chemin de fer du 45° et 42° parallèle présente, au point de 
suetechnique, d'assez notables avantages; l’eau et le bois peuvent 
être obtenus facilement sur tout le parcours, et l’on a même décou- 
vert à proximité du Grand-Lac-Salé un bassin houiller dans la val- 
lée de la Rivière-Verte. Sous le rapport des hauteurs à franchir, ce 
tracé ne le cède qu’à celui du 32° degré de latitude, parce que les 
chaînes des Rocheuses et de la Sierra-Nevada, à la hauteur où on 
projette de les traverser, ont un profil simple et présentent de hauts 
plateaux. Les parties de la route où les obstacles nécessiteraient les 
travaux d'art les plus nombreux et les plus difficiles sont le Col du 
Sud, les massifs montagneux qui le séparent du Grand-Lac-Salé et 
l chaîne de la Sierra-Nevada : ces points sont précisément les plus 
rapprochés des deux centres de population d’Utah et de Californie. 

La route du 38° et du 39° degré de latitude fut explorée par le 
malheureux capitaine Gunnison, qui, dans une rencontre avec des 
Indiens, périt avec plusieurs de ses compagnons; sa tâche fut ter- 
minée par le lieutenant Beckwith, qui explora l'intérieur du Grand- 
Bassin, et reconnut ensuite la ligne qui unit le Grand-Lac-Salé à la 
Sierra-Nevada. La route du 38° degré ne mérite pas de fixer long- 
temps l'attention au point de vue de l'établissement du chemin de 
fer du Pacifique; les passages des Montagnes-Rocheuses y sont de 


beaucoup plus élevés que sur les routes septentrionales ou sur celle 


du 32° degré, et elle ne rachète cette infériorité par aucun avantage 
particulier. 

Nous arrivons enfin aux deux lignes méridionales qui traversent 
le Nouveau-Mexique, — celle du 35° et celle du 32° degré, — et la 
Préférence que les rapports oficiels accordent à ce dernier tracé 
tous obligera à l’étudier avec quelque détail. La ligne du 35° degré, 
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explorée par le lieutenant Whipple, part du fort Smith, suit la val. 
lée de l’Arkansas, monte sur un plateau élevé adossé aux Mon 
Rocheuses, et se dirige vers le Rio-Grande par le col de San-Pedn, 
Au-delà, le chemin projeté va franchir par un tunnel un coldek 
Sierra-Madre, descend la rivière Zuni, le Colorado, suit la rivière 
Mohave, et traverse la Sierra-Nevada pour aboutir au port de San- 
Pedro. Les caractères physiques des contrées placées sous cette 
latitude ne sont pas très différens de ceux de la région située sous 
le 32° degré, et comme les pentes sont beaucoup plus favorable 
sur cette dernière ligne, c'est la seule sur laquelle il soit nécessaire 
de nous arrêter. 

Les études de la ligne du 32° degré ont été faites en trois parties 
La première section s'étend depuis la Rivière-Rouge, qui traverse k 
Louisiane et borde le Texas, jusqu’au Rio-Grande, qui coupe le Nw- 
veau-Mexique à peu près dans la direction du nord au sud. (ete 
région a été examinée par le capitaine Pope. Dans son projet, k 
route traverse d'abord, sur une distance de cent vingt lieues, ls 
plaines du Texas, presque partout recouvertes de forêts; elle monte 
ensuite sur un plateau élevé qui occupe une partie du Texas etdu 
Nouveau-Mexique, et porte le nom de Llano-Estacado. On ne sw 
rait mieux dépeindre ce désert américain que ne l’a fait un g#- 
logue français, M. Marcou, qui a accompagné le lieutenant Whippk 
dans son voyage à travers le continent. « Lorsqu'on avance aumi- 
lieu de ces immenses prairies, dit M. Marcou, on aperçoit detrs 
loin, vers l'occident, une ligne horizontale formée par un plateu 
parfaitement uni, dont le nom jouit d’une grande réputation parmi 
les trappeurs et les traitans de ces régions sauvages. Des légendes 
de grandes caravanes égarées et entièrement détruites par la soi 
se racontent le soir autour des feux de bivouac longtemps avant 
d'arriver à ce terrible plateau, dont le nom de Llano-Estacado, c'est 
à-dire plateau à ligne de poteaux, indique qu’une route y avait ét 
tracée au moyen de longs bâtons placés de distance en distant, 
exactement comme ces grands poteaux des routes des hautes chaînes 
du Jura et des Alpes. Seulement, dans les Alpes et le Jura, les lignes 
de poteaux indicateurs sont destinées à tracer la route lorsque{? 
ou 15 pieds de neige recouvrent ces hautes régions de l'Europe cet 
trale, tandis que sur le Llano-Estacado elles y ont été placées par 
les premiers explorateurs, des missionnaires espagnols, pour empé- 
cher les caravanes de s'égarer dans ces vastes solitudes, où l'hon- 
zontalité presque parfaite du sol et le manque absolu d'arbres où 
d’arbrisseaux ne présentent aucun signe qui permette de s'y orienter. 
Ce haut plateau est tellement près de l'horizontalité parfaite, quil 
faut se coucher à terre pour apercevoir qu'il incline un peu 5 
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l'est-sud-est, et je ne puis mieux le comparer, comme aspect, qu'à 
l'océan un jour de calme. L'horizon est aussi très limité, de trois à 

tre lieues, comme en mer; rien ne vient y briser ni même mo- 
difier le cercle parfait dont vous êtes le centre; seulement, au lieu 
de me promener sur l'arrière d'un vapeur océanique, j'étais à che- 
çal sur un mulet; l’eau était remplacée par un gazon vert formé 
d'une graminée courte et peu touflue; les troupes de marsouins et 
de souffleurs y font place à des troupeaux d’antilopes et de cerfs; 
efin, comme en pleine mer, on n'y rencontre pas d'oiseaux. » 

Sous le 32° degré de latitude, la largeur de ce triste et monotone 

u est d'environ quarante lieues. Après l'avoir traversé, la ligne 
dépasse la rivière Pecos, et franchit sans difficulté les 
monts Guadalupe, qui la séparent du Rio-Grande. Depuis ce fleuve 
jusqu'au point où le Gila se jette dans le Rio-Colorado, la contrée a 
été explorée par le lieutenant Parke. Entre le Rio-Grande et les eaux 
du Gila, elle est formée par une série de bassins de peu de profon- 
deur, reliés par des cols faciles à franchir. Comme le plateau du 
Llano-Estacado, ces grandes dépressions, presque unies, sont entiè- 
rement dépourvues d'eau et de bois. Plus loin, la ligne proposée par 
ke lieutenant Parke suit sur toute sa longueur la vallée du Gila, qui 
coule de l’est à l’ouest sur une distance de soixante-dix lieues, et 
forméla limite du Nouveau-Mexique et de Sonora jusqu’au point où 
ilse jette dans le Rio-Colorado. Le lieutenant Parke dépeint cette 
vallée comme une longue plaine douce, bordée de crêtes monta- 
gneuses et de collines peu élevées, présentant de grandes facilités 
pour la construction d’un chemin de fer. 

Au-delà du Rio-Colorado, il faut traverser la grande plaine qu'on 
somme le désert du Colorado, et franchir la chaîne de la côte par le 
col de San-Gorgione pour arriver au port de San-Diego. Le petit 
port de cette ville est trop peu important pour qu’il n’ait pas été 
nécessaire d'étudier la route qui relie la ligne du 32° degré de la- 
tude à San-Francisco, aujourd'hui devenue la capitale de cette 
partie du continent américain. Le chemin le plus court serait par 
le versant occidental de la longue chaîne dont l'arête suit à une 
faible distance la côte de la Californie sur toute sa longueur; mais 
œn'a pu encore y déterminer un tracé convenable, et il paraît très 
difficile de franchir les chaînons transversaux de cette longue cein- 
tire montagneuse. La route actuellement proposée abandonne la 
côte de l'Océan-Pacifique, dépasse la Chaîne de la Côte et rentre dans 
le Grand-Bassin : elle en traverse une partie, franchit la chaîne de 
l Sierra-Nevada au point où elle se noue à la chaîne côtière; elle 
descend ensuite la vallée du lac Tulaves et de la rivière San-Joaquin, 
qui se jette dans la baie de San-Francisco. Le lieutenant William- 
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son, chargé de cette troisième section de la route méridionale avi 
sité les cols de la Sierra-Nevada et ceux de la chaîne côtière, pl 
trouvé plusieurs praticables pour un chemin de fer. On voit néan. 
moins du premier coup combien la solution proposée est peu sas. 
faisante, puisqu'elle oblige à franchir deux fois en sens contraire 
la chaîne côtière avant d'arriver à la sierra californienne. Cet im- 
mense et laborieux détour ôte à la route méridionale le privi 
qu'elle aurait eu d’être la plus courte, si on avait pu l'arrêter San. 
Diego. On à bien songé à suivre une ligne directe qui traverserait h 
région comprise entre le Rio-Colorado et le col le plus favorable de 
la Sierra-Nevada; mais le lieutenant Williamson s’est assuré qu'au 
nord des déserts du Colorado, la contrée devient très accidenté 
et que des chaînes inexplorées y forment une barrière infranchisss. 
ble entre le Colorado et la Sierra-Nevada. Tout ce pays n'est qu'u 
vaste désert, aride et montueux, où les Indiens eux-mêmes ne vont 
jamais s’aventurer. Il n’y tombe de pluie qu’une seule fois pendant 
toute l’année, vers le mois d'août. 

Le simple exposé des travaux de Williamson, Parke et Pope ren 
très difficile à comprendre la préférence que les officiers du bureau 
topographique américain accordent à la ligne du 32° degré de lat 
tude. Le seul avantage qu'elle possède sur les autres est que ls 
pentes y sont partout d'une grande douceur, et que, sur de trèslm- 
gues distances, le sol est si uni, si compacte, qu'on pourrait presque 
sans aucune préparation y placer les traverses et les rails; maiset 
avantage ne peut être mis en balance avec des inconvéniens de k 
nature la plus grave. L'eau et le bois, élémens indispensables à k 
construction et à l'exploitation d’un chemin de fer, font compléte- 
ment défaut sur presque tout le parcours, dans la monotone plaire 
du Llano-Estacado, dans les vastes bassins qui séparent le Ri- 
Grande du Gila, dans le désert du Colorado. Les progrès qu'a 
faits depuis quelques années dans l'établissement des voies ferrées 
sont tels qu’on ne doit jamais désespérer de venir à bout d'obstacks 
extérieurs tenant à la configuration ou à la nature du sol; maïsnier 
ne peut suppléer au manque d’eau, de bois et de combustible. Par 
suivre la ligne du 32° degré, il faudrait amener les traverses des 
distances énormes, chercher le combustible jusque dans la vale 
du Mississipi, et du côté de l’Océan-Pacifique, jusqu’à l'ile Vanca- 
ver : le chemin de fer ne pourrait avancer qu’en transportant tai 
avec lui. 

Pour obvier au manque d’eau sur une si grande partie de la route, 
on propose, sur la foi du géologue américain qui accompagna ls 
expéditions, de percer des puits artésiens de distance en distan® 
dans les parties les plus arides du chemin. On espère former al 
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ds réservoirs où les locomotives pourront s'alimenter. Ce remède 
coîteux ne nous inspire qu'une médiocre confiance, car s’il est bien 
ible que les couches géologiques soient disposées comme elles 
le sont dans les contrées où l'on creuse avec profit des puits arté- 
sens, il est douteux que les pluies rares qui tombent dans cette 
iede l'Amérique alimentent assez les couches souterraines pour 
former à toute époque de véritables niveaux d’eau. Lors même 
dülleurs qu'on viendrait à bout de ces difficultés techniques, il 
d'est pas permis d'espérer qu'on puisse jamais jeter les flots de 
lémigration dans ces solitudes du Nouveau-Mexique et de la Cali- 
fmie méridionale, qui forment le véritable Sahara américain. La 
ppilation espagnole qui depuis longtemps habite cette partie du 
œitinent ne s'est jamais étendue en dehors de la vallée du Rio- 
Grande: elle est si faible et si abâtardie, qu'avant la guerre du 
Nexique, elle était entièrement tombée sous le joug des tribus 
indiennes. Jamais l’on ne verra se couvrir de villes et de champs 
kplatéau monotone et désolé du Llano-Estacado, le désert du Rio- 
(alorado, les arides solitudes qui s'étendent entre ce fleuve, le Gila 
ele Rio-Grande. La contrée qui sépare l’Arkansas de Santa-Fé, la 
apitale du Nouveau-Mexique, est coupée par une ceinture de pays 
boisé qui s'étend, dans le sens du méridien, depuis la Rivière-Cana- 
dienne jusqu’au midi du Texas. A l’est de cette limite naturelle, le 
slest fertile, coupé par des torrens et des ruisseaux, très propre 
il culture; à l'ouest, il n’y a qu'un océan de stériles prairies, çà 
etlà quelque faible torrent et des arbres solitaires dont les formes 
deviennent de plus en plus étranges à mesure qu’on s'enfonce dans 
lcontinent. 
n'est pas inutile de citer le jugement que porte le major Emory 
su les régions du Nouveau - Mexique où l’on propose de faire pas- 
særle chemin de fer du Pacifique, parce qu'il a été rendu en de- 
dors de toute préoccupation particulière, à l'époque de la guerre du 
Mexique. Ce témoignage est d'autant plus précieux, qu'il détruit à 
l'atance les espérances de ceux qui ne veulent jeter de ce côté l’em- 
phi des capitaux américains et de l’activité anglo-saxonne que pour 
yhriliter l'introduction de l'esclavage et du travail servile. « La 
contrée, écrivait en 1846 le major américain, comprise entre l’Ar- 
lsas’et le Rio-Colorado, sur plus de 400 lieues d’étendue, pré- 
s#mte, au point de vue agricole, des particularités qui pèseront 
jours sur les populations qui y sont disséminées. Tout le nord 
di Mexique, en y comprenant le Nouveau-Mexique, Chihuahua, 
Sonora et les Californies, jusqu’au Sacramento, présente, s’il faut se 
fer à la plupart des renseignemens, à peu près partout les mêmes 
Gracières physiques, le même climat et les mêmes produits natu- 
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rels. En aucune partie de cette vaste région, l’on ne peut, dans ue 
mesure suffisante, compter sur les pluies pour la culture du sol, 13 
terre est dépouillée d'arbres, et sur de grandes étendues il n'ya 
aucune sorte de végétation. Quelques faibles rivières descendent en 
différentes directions des hautes montagnes qui en maïnts endroits 
traversent cette région. Ces rivières sont séparées quelquefois par 
des plaines et quelquefois par des montagnes sans eau ni végétation, 
véritables déserts, puisqu'on n’y trouve rien de ce qui peut servirà 
entretenir la vie animale. La culture du sol est donc limitée à ces 
étroites bandes de terre qui suivent le niveau des eaux, et partant 
où l’on voit une communauté s'y livrer avec quelque succès et sw 
une certaine étendue, elle implique un degré de subordination, wne 
obéissance absolue à un maître, qui répugnent aux habitudes de 
notre peuple Les profits sont trop faibles pour que le travail ser. 
vile puisse y devenir avantageux. L’'esclavage, tel que les Mexicains 
l'ont mis en pratique, sous une forme qui permet au maître d'em- 
ployer les services de l'homme aussitôt qu'il est adulte, — sans subir 
l'obligation de l'élever dans l'enfance, de le faire vivre pendant k 
vieillesse, d'adopter sa famille, — ne peut pas fournir de données 
exactes pour apprécier quels bénéfices on pourrait attendre du travail 
servile comme on l'entend aux États-Unis. Une personne qui visite- 
rait ces régions et serait familiarisée avec le caractère et la valeurdu 
travail servile aux États-Unis ne songerait jamais à amener ici dés 
esclaves, encore moins à en acheter pour les y transporter. Leur 
travail ne rembourserait jamais le prix de transport et moins encore 
le prix d'achat. » 

L'examen impartial de tous les travaux de reconnaissance faits 
dans ces parties nouvellement explorées de l’Amérique n'est point 
favorable aux conclusions des rapports officiels soumis au congrès 
Au reste les officiers qui les ont rédigés, et qui concluent en faveur 
de la ligne du 32° degré de latitude, ont eux-mêmes compris que j#- 
mais on n'’attirerait sur ce parcours une population nombreuse. lis 
ont dû présenter un projet spécial d'organisation des postes appels 
à entretenir et à défendre la ligne contre les Indiens. Ils semblent 
avoir renoncé volontairement à l'espérance de diriger sur ces par 
ties centrales du continent américain un courant d'émigration des- 
tiné à relier par une chaine continue les États-Unis de l’est aux prt- 
vinces qui bordent le Pacifique. Il ne s’agit plus dès-lors de donner 
à la production et à la population américaines une faculté d'exten- 
sion en quelque sorte sans limites : le chemin de fer du Pacifique 
n’est plus qu’une ligne servant à unir deux points séparés par des 
déserts. Même à ne le considérer que sous le point de vue technique, 
nous croyons que le tracé du 32° degré est inférieur aux tracés sepr 
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tntrionaux; mais si, restant fidèle à la pensée de ceux qui ont les 
ers conçu cette entreprise, on la considère plutôt comme un 
moyen que comme un but, si on veut y voir l'instrument de civili- 
ation le plus puissant qui puisse féconder le Nouveau-Monde en- 
er dans toutes les parties où la nature ne repousse pas absolument 
ks efforts de l’homme, il faut renoncer à donner la préférence à 
à ligne du 32° degré. Jamais l'on ne groupera sur ce parcours une 
population dense et serrée, jamais la race anglo-saxonne ou alle- 
mande ne s’acclimatera dans les déserts du Nouveau-Mexiqne; elle 
se se transportera naturellement qu'à des latitudes plus élevées. 
les provinces de l'Amérique situées sous le 45° et le 42° degrés de 
ktitude présentent à peu près, au moins dans beaucoup de par- 
ües, les mêmes caractères généraux, le même climat, les mêmes 
essources naturelles que les états actuels de l'Union où l'émigration 
ædirige : l'eau et le bois y sont plus abondans que dans les lati- 
tudes voisines du Mexique et plus rapprochées du tropique. Les val- 
léeset les plaines de l'Orégon, dont quelques-unes sont d’une richesse 
et d'une fertilité vraiment inouie, pourraient nourrir une population 
égale à la moitié de celle de l'Europe. La Californie du nord sert 
déjà de noyau à une véritable nation, qui a ses villes, ses vaisseaux, 
sæs routes, et commence à construire ses chemins de fer. Cette par- 
tie de l'Amérique est devenue le centre des pêcheries de l'Océan-Pa- 
ifique, dont l'importance va chaque jour grandissant. Les mormons 
enfin ont réussi à fonder, dans le bassin isolé du Grand-Lac-Salé, 
sans appui, sans communication avec le dehors, un établissement 
qui prospère malgré les élémens dissolvans qui minent leur étrange 
communauté. , 
Sans chercher à préciser le tracé du chemin de fer du Pacifique, 
osent bien que c’est vers les régions du nord qu’il faut le diriger; 
cest là que le travail libre doit trouver, pour des siècles, des terres 
vierges à défricher; c'est dans cette voie que l’activité américaine 
doit se porter, au lieu d'aller s'éteindre et s’énerver dans les soli- 
tudes du Mexique, où une forte et noble race a déjà trouvé son tom- 
beau. Les avantages d’une route septentrionale sont si évidens, que 
les Anglais du Canada ont songé à l’établir dans leurs possessions, 
bien que le climat y soit déjà beaucoup plus rigoureux que sous les 
ltitudes de 47 et de 45 degrés. L'établissement d’une communica- 
tion directe entre les grands lacs et l'Océan-Pacifique a depuis quel- 
que temps attiré l'attention de plusieurs officiers anglais, et bien 
qu'aucun de ces projets n’ait été soumis à une étude détaillée, il sera 
peut-être utile de faire connaître celui du capitaine M. H. Synge (1). 


(1) Journal de la Société géographique de Londres, 1852. — Proposal for a rapid 
TOME 1v, 40 
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Il est conçu de telle manière que le chemin de fer s'appuie partou 
sur des voies navigables, et que chaque partie forme un tronçon in. 
dépendant assez important en lui-même pour attirer l'émigration, 
Le chemin de fer dès aujourd’hui peut suivre et côtoyer en q 
sorte, jusqu'à trois cents lieues dans les terres, les grands lacs quifor. 
ment le plus magnifique réseau de navigation intérieure qu'on puisse 
trouver dans le monde entier. Le grand système des rivières qui des- 
cendent dans le lac Winnipeg et entrent dans la baie d'Hudsnen 
formerait la continuation naturelle. Ces voies, qu’on pourrait partout 
rendre navigables, ouvriraient le continent jusqu’au pied des Mon: 
tagnes-Rocheuses. Cet immense réseau de lacs et de rivières serai 
complété, du côté du Pacifique, par le système des rivières qui vont 
y verser leurs eaux, et dont les sources indiquent les passages les plus 
faciles de la grande chaîne centrale. A ces hautes latitudes, le massif 
montagneux est tellement abaissé, qu'à l'époque des grandes crus 
les eaux des deux bassins hydrographiques se rejoignent et se mi. 
lent. Bien que le climat des contrées qui dominent le Lac-Supérieur 
soit très rigoureux, le capitaine Synge les représente comme parfä- 
tement propres à la culture. La saison d’été y est courte, mais trs 
chaude; les céréales et les fruits y arrivent rapidement à plememu- 
turité. Plus on avance du côté de l'Océan-Pacifique, plus l'äpretédu 
climat s’efface, et tous les voyageurs s'accordent à reconnaître qu'à 
l'île Vancouver il est extrêmement doux. 

Le chemin de fer canadien aurait ainsi l'immense avantage de 
s'appuyer partout sur des voies navigables, et de traverser la parte 
la plus unie du continent américain; mais il ne paraît pas que œ 
projet soit destiné à devenir jamais une réalité. Les Canadiens ne 
possèdent pas eux-mêmes les ressources nécessaires pour mener à 
bout une œuvre de cette nature, et il est douteux que les capitaur 
anglais aillent s’aventurer dans une entreprise aussi hasardeust, 
dont le premier effet, si elle pouvait jamais être couronnée de sut- 
cès, serait certainement d'amener une perturbation dans les rela- 
tions commerciales du monde. L'indépendance du Canada est at- 
jourd’hui assez bien établie pour que les intérêts de la métropole et 
de la colonie ne soient plus sur toutes les questions nécessairement 
confondus. 

Il ne paraît donc pas très nécessaire, au moins aujourd'hui, de 
s’appesantir sur le projet anglais, bien qu'il soit en lui-même très 
digne d'intérêt. Si nous l'avons mentionné, c’est surtout afin de 
montrer que le climat des latitudes canadiennes n’avait point semblé 


communication with the Pacific and the East, via British North America, by @p- 
M. H. Synge. 
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y obstacle insurmontable à la construction d'un chemin de fer. 11 
est donc assez diflicile aussi d’invoquer l'argument du climat contre 
lesroutes septentrionales tracées dans les provinces américaines vers 
les latitudes de 47 à 45 degrés. A tous les autres égards, nous avons 
cherché à faire apprécier la supériorité de ces tracés sur le tracé 
méridional; mais il est encore une raison de fait que nous avons 
laissée hors de la question. Si depuis soixante ans la puissance poli- 
tique aux États-Unis appartient au sud, la puissance financière s'est 
de plus en plus concentrée dans les états de la Nouvelle-Angleterre. 
Le nord seul peut fournir l'énorme quantité de capitaux nécessaire 
pour achever une entreprise telle que le chemin de fer du Pacifique. 
Suivant les calculs approximatifs des rapports soumis au congrès, — 
etl'on sait que ce genre d'évaluations est toujours inspiré par un op- 
äimisme très complaisant, — il ne faudrait pas moins de quinze ans 
pour achever la ligne entière, et les frais de construction monteraient 
à5 ou 600 millions. Quiconque connaît la condition des états à es- 
caves comprendra aisément qu’ils seraient impuissans à faire seuls 
de tels sacrifices, et, dans l’état actuel de l’opinion en Amérique, il 
ne paraît guère probable que le nord consente à épuiser toutes les 
ressources de son crédit pour investir le sud d’une puissance nou- 
velle dont personne ne peut apprécier la portée. 

On est ainsi naturellement amené à répondre à une dernière ques- 
üon. Si le chemin de fer du Pacifique est construit, par qui et com- 
ment le sera-t-il? Une vive polémique s’est récemment engagée sur 
œæ point aux États-Unis. Les partisans du tracé méridional préten- 
dent que le gouvernement fédéral doit lui-même se mettre à la tête 
de l'entreprise, et cherchent à en faire peser les frais sur l’Union 
tout entière. Cette proposition, dont le colonel Benton s’est constitué 
ke principal défenseur, a été attaquée avec les argumens que dans 
tous les pays on peut invoquer contre la construction des chemins 
de fer par l’état; mais en Amérique elle est de plus inconstitution- 
elle, Le pouvoir exécutif n’y a été investi que des attributions qui 
hi sont strictement nécessaires, et il est contraire à l'esprit de la 
constitution que le gouvernement central exécute des entreprises 
telles que des chemins de fer ou des canaux. On cesserait d'y être 
fidèle, si l'on n’évitait pas de mettre aux mains du pouvoir un im- 
mense et nouveau patronage, et de faire dominer dans la solution 
des problèmes économiques des considérations d’un ordre politique 

doivent y rester étrangères. Il est d’ailleurs si bien établi aux 
Mats-Unis que les chemins de fer doivent être exécutés par des par- 
ticuliers, que les défenseurs de la construction par l’état ont parfois 
&té obligés d’avoir recours aux plus étranges raisons. L'honorable 
M. Davis, secrétaire de la guerre, a été jusqu'à prétendre que le 
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gouvernement avait le droit de faire lui-même le chemin de fer du 
Pacifique, parce qu’il pouvait le classer au nombre des routes mil. 
taires. Si l'on ne savait à quel degré l'on arrive à pousser l'impu- 
deur du sophisme au service d'une mauvaise politique, on ne com. 
prendrait pas comment un homme d’état a pu invoquer un pareil 
argument, qui ne mérite pas d'être discuté. Au reste le système de 
M. Davis a obtenu peu de succès, et aujourd’hui il est admis am 
États-Unis que, comme toute entreprise de cette espèce, le chemin 
de fer du Pacifique doit être abandonné à l'initiative privée. 

Parmi ceux qui se sont offerts à le construire et qui ont des pr: 
miers prôné cette gigantesque entreprise, il faut citer particulière. 
ment M. Asa Whitney, de New-York. Le plan financier qu'il avai 
conçu pour l'achèvement du chemin de fer du Pacifique est assez or 
ginal pour mériter d’être rapporté. Il proposait de le faire partirdu 
lac Michigan et de le diriger vers l'Orégon, et demandait que, surk 
longueur totale de ce parcours, qui n’a pas moins de 2,000 milles, 
le gouvernement central lui vendit toutes les terres, sur une largeur 
de 60 milles, au prix de 2 cents (à peu près 10 centimes) par acr. 
M. Whitney fût devenu ainsi acquéreur de 78 millions d’acres au 
prix de 1,600,000 dollars seulement. Sur les 800 premiers milles 
au-delà de la région des lacs, il comptait revendre aisément ls 
terres, qui y sont presque partout propres à la culture; mais ilse 
proposait de n’en vendre, en commençant, que la moitié, et de gar- 
der le reste comme fonds de réserve pour continuer le chemin dar 
les régions infertiles. Il estimait que, sur une longueur de 430 mille 
du côté de l'Océan-Pacifique, les terres eussent aussi facilement 
trouvé des acheteurs; le fonds de réserve s’appliquait donc à la par- 
tie intermédiaire du chemin. En supposant que le quart seulement 
de l’émigration annuelle se portât de ce côté, et que chaque famille 
achetât 160 acres de terre, M. Whitney estimait que la ligne entière 
pourrait être achevée dans l'espace de quinze ans. 

A l'époque où M. Asa Whitney, alors simple commis dans we 
maison de commerce de New-York, fit sa singulière proposition, ele 
excita une assez vive sensation, mais il n’y fut pas donné suit. 
Cependant toutes les demandes qui sont actuellement soumises à la 
sanction législative sont fondées sur des bases analogues. Il est bien 
certain qu’en principe le moyen proposé par M. Whitney paralt le 
plus rationnel. Acheter à bas prix une immense quantité de terres 
actuellement inhabitées et improductives, subvenir aux dépenses de 
la construction du chemin de fer en revendant à mesure les terres 
traversées par les tronçons déjà terminés, est une opération aus 
simple que féconde : c'est placer l’entreprise dans les véritables 
conditions qui peuvent en assurer le succès, en l’entourant d'une 
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chaîne de premiers établissemens autour desquels tous les autres 
tiendront plus tard se grouper. 

Si l'achèvement du chemin de fer du Pacifique pouvait ainsi con- 
corder avec un plan de colonisation de l'intérieur du continent, les 
conséquences économiques d’une telle œuvre seraient incalculables. 
Le commerce entre l'Asie et l'Europe, qui depuis si longtemps reste 
à peu près stationnaire, prendrait un développement inattendu. Le 
chemin de fer du Pacifique aurait sur l'extension des rapports entre 
lesraces européennes et les populations denses de l'Asie une influence 
bien autrement directe et profonde que l'ouverture de l'isthme de 
Suez ou de Panama. Toutes les considérations qu'on à fait valoir à 
l'appui de ces gigantesques entreprises semblent encore grandir et 
prendre une portée plus élevée, quand on les applique à celle que 
nous venons d'étudier. Le chemin de fer du Pacifique ouvre à l’es- 
prit un horizon plus vaste et plus nouveau. Il n'offrirait pas seule- 
ment une route plus rapide au commerce, mais produirait un dépla- 
cement dans les populations d’une grande partie du globe, et, 
comme le mouvement de l'émigration chinoise semble l'indiquer, 
amèserait sans doute une fusion des races asiatique et européenne 
dans les parties occidentales et centrales de l'Amérique du Nord. 
Qu'on ne croie point que ce projet, qui a pris, comme les événemens 
les plus récens nous l'apprennent, une place dans le programme des 
partis aux États-Unis, ne soit qu'une arme électorale, une de ces 
promesses brillantes et mensongères que l’on jette en pâture à une 
opinion publique avide et facile à passionner. L'avenir d'une telle 
œuvre n'est pas irrévocablement lié au triomphe d’une coterie, au 
succès d'une candidature quelconque, fût-ce même celle de M. Fré- 
mont, aujourd'hui adoptée par le plus honorable des partis améri- 
cains. Il y a des intérêts que les courans passagers des événemens 
ne peuvent ni vaincre ni changer; le temps, au lieu de les détruire, 
les fortifie. Des difficultés de plus d’une espèce peuvent retarder pour 
u temps indéfini l'exécution du chemin de fer du Pacifique : il suffit 
d indiquer les crises commerciales, les obstacles matériels, les luttes 
mtestines de l'Union, un ralentissement subit de l’émigration, les 
complications de la politique extérieure; mais la nation qui convoite 
déjà les îles Sandwich, qui a fait un traité avec le Japon, qui a con- 
struit à Panama un chemin de fer et une route dans le Nicaragua, 
aura toujours intérêt à établir une communication continentale entre 

deux océans. Un projet dont l'exécution doit rendre l'Amérique 
maitresse des marchés de l'Asie et de l'Océan-Pacifique tout entier 
2e peut jamais retomber entièrement dans l'oubli. 


AuG. LAuGeL. 








PEINTRE ESPAGNOL 


ET LA CRITIQUE 





Marceline de Verte-Allure, plaidant contre Figaro dans le château 
d’Aguas-Frescas, confond à plaisir la particule disjonctive avec k 
particule copulative, et, grâce à cette confusion, elle arrive à démor- 
trer que son adversaire doit l’épouser et lui payer deux mille pias 
tres fortes. Figaro se récrie et dit que s’il épouse, il ne doit rien, 
que mariage vaut quittance. La querelle que me fait M. Madran 
n’est pas plus sérieuse. Seulement, au lieu de me trouver en pré 
sence du comte Almaviva et de Bridoison, son assesseur, j'ai devant 
moi des magistrats dont le temps pourrait être plus utilement en- 
ployé. Il ne s’agit ni de la particule disjonctive ni de la particule 
copulative, il s’agit du conditionnel et de l'indicatif. Pour établir m 
bonne foi, je me vois forcé de recourir aux argumens de Figaro; @ 
n’est pas ma faute si les besoins de ma défense m’obligent à discu- 
ter une question de grammaire. Le juriste le plus érudit fouillerai 
inutilement le droit romain, le droit féodal et le droit moderne pour 
me justifier. Toutes les lois sont muettes sur l’objet d’un démélés 
futile. La grammaire seule peut manifester aux yeux des esprits les 
plus incrédules toute l'innocence de mes intentions. : 

M. Madrazo m'’accuse d’avoir parlé l’année dernière du portrait 
de la reine Isabelle, dont le livret officiel de l'exposition unive 
affirmait la présence à Paris (1), et pour établir la légitimité deson 


(1) Le portrait de la reine Isabelle est inscrit au livret de l'exposition universelle des 
beaux-arts de 1855, page 68, sous le n° 594. 
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accusation, il coupe ma pensée en deux. C’est un procédé que les 
disciples de Loyola peuvent approuver, mais qui blessera plus d'une 
conscience dans la patrie même de Marceline de Verte-Allure. J'ai 
dit en termes formels et précis : « Je ne veux parler ni de la reine 
Isabelle, ni de son mari don Francisco, » et j'ai pris soin d'expliquer 
pourquoi. M. Madrazo se garde bien de citer cette phrase explicative, 
qui lui donnerait tort, qui réduirait à néant son accusation. En digne 
élève de Marceline de Verte-Allure, il ne cite que la seconde moitié 
de ma pensée, et croit tirer parti contre moi d'une phrase très claire 
pour tous ceux qui connaissent notre langue, mais dont le sens n’est 
pas bien défini pour ceux qui préfèrent les arguties de la chicane 
aux principes de Lhomond. La première partie de ma pensée indique 
très clairement le sens de la seconde moitié. La seconde moitié 
séparée de la première est pour les commentateurs un thème plantu- 
reux. Imprudent que je suis! j'ai pu écrire : « Ce‘serait me montrer 
trop sévère que de demander à M. Madrazo pourquoi il n’a pas fait 
de la reine Isabelle et du roi don Francisco deux portraits magni- 
fiques! » Cette phrase, avec laquelle le disciple de Marceline veut 
m'accabler, n’a rien de périlleux pour moi, si l’on prend la peine de 
lire la déclaration très positive qui la précède; mais en l’isolant, on 
arrive à démontrer aux âmes naïves que j'ai agi avec perfidie, que 
j'ai prononcé un jugement sur une œuvre imaginaire. À qui deman- 
der secours dans ma détresse ? J'ai beau feuilleter tous les livres qui 
traitent des délits commis par la parole et par la presse, je ne trouve 
pas un argument qui puisse me sauver. Jamais en France personne n’a 
mis en doute ma bonne foi : il était réservé à un compatriote de Marce- 
line de Verte-Allure de porter contre moi cette terrible accusation. Le 
silence de la loi sur une question si délicate ferait de moi un objet de 
risée, si la grammaire, qui commande aux rois mêmes, au témoignage 
de Molière, ne venait à mon secours. Ah! vous parlez des ouvrages 
que vous n'avez pas vus, vous donnez votre sentiment sur un por- 
trait à peine ébauché, qui n’a pas quitté Madrid! Vous ne méritez 
plus aucune confiance. Eussiez-vous maintenant cent fois raison en 
parlant des œuvres placées devant vos yeux, que chacun peut voir 
librement, personne ne croira plus à votre sincérité. Vous avez 
blâmé le portrait de la reine Isabelle, qui n'était pas à Paris. Sur 
quoi se fondait votre bläme? Répondez, si vous l’osez. — Vous ne 
répondez pas? ajouteront les bonnes âmes. Eh bien! vous prenez le 
parti le plus sage. Le silence est pour vous la défense la plus pru- 
dente. Humiliez-vous, puisque vous avez péché. Roulez vos cheveux 
dans la cendre en signe de deuil, et quoique ce soit là une coutume 
Paenne, peut-être consentirons-nous à vous pardonner. Nous oublie- 
Fons votre méchante équipée, si vous témoignez un repentir sincère. 
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Grand merci, bonnes âmes! je n'ai pas besoin de votre pardon. 
Réservez pour des péchés mieux avérés les trésors de charité que 
vous me destiniez si généreusement. Je n’ai pas de confession à faire, 
et je puis me dispenser d’un acte de contrition. Molière et Beaumar- 
chais me viennent en aide. Avec de tels défenseurs, je suis sûr de 
gagner ma cause. Quand il m'arrive de me tromper, je n'hésite ja- 
mais à l'avouer; mais je ne veux pas gaspiller le repentir pour une 
faute imaginaire. Je déclare formellement que je ne veux parler ni 
de la reine Isabelle, ni de son mari don Francisco, et vous préten- 
driez donner comme un jugement positif un jugement présenté sous 
forme hypothétique ! Pour se consoler d’une telle injustice, il faut 
relire les Provinciules, et voir comment certains casuistes trouvent 
moyen de prouver qu'il est permis de mutiler la pensée de son ad- 
versaire, pourvu qu'on n'y ajoute rien. M. Madrazo a profité de 
ce précieux conseil; il n’ajoute rien à ma pensée, mais il supprime 
la phrase qui me justifie pour interpréter à sa manière la phras 
dont le sens lui paraît indécis. Il paraît que la rhétorique est tou- 
jours en honneur de l’autre côté des Pyrénées. Si j'avais pu en 
douter, je l'apprendrais aujourd'hui à mes dépens, puisque M. M- 
drazo essaie de trouver dans le conditionnel innocent que j'ai em- 
ployé avec tant d’imprudence une prétérition criminelle, qui méri- 
terait les châtimens les plus sévères. Je n'ai jamais eu, je le confesse, 
une estime bien haute pour la rhétorique. L'art de bien dire, séparé 
de l'art de bien penser, m'a toujours paru très dangereux pour là 
santé de l'intelligence. Sans doute au-delà des Pyrénées l'art de bien 
dire est jugé avec plus d'indulgence. Qui donc parmi nous songerait 
à la prétérition? Les tropes de Dumarsais ne sont guère connus hors 
du collége, et ceux qui les ont étudiés se hâtent de les oublier dès 
qu'ils veulent parler à la foule. M. Madrazo, je le vois bien, professe 
pour la rhétorique une estime fervente. Quand je dis : « Je ne veux 
parler ni de la reine Isabelle, ni de son mari don Francisco, » ilen 
conclut que mon intention positive est de faire précisément le con- 
traire. Pour lui, c’est une prétérition. 11 n’admet pas que ma parole 
en cette occasion soit l'expression f,anche et sincère de ma pensée. 
Une preuve surabondante d’ailleurs que je n’ai parlé ni du portrait 
du roi ni du portrait de la reine, c'est que parmi les quinze ouvrages 
de M. Madrazo inscrits au livret, j’en ai choisi {rois qui me parals- 
saient suffire pour caractériser nettement sa manière, et les termes 
dont je me suis servi s’appliquent exclusivement et ne peuvent 8 apr 
pliquer qu'aux trois portraits de la duchesse d’Albe, de la duchesse 
de Medina-Cæli, de la comtesse de Vilches, les seuls dont ja 
parlé. Où peut mener pourtant la passion de la rhétorique? Depuis 
longtemps je me défiais de cette passion. À l'avenir, pour éviter touie 
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relle, quand je trouverai sous ma plume une locution qui res- 
semble de près ou de loin à une prétérition, je me hâterai de l'effa- 
cer, je la bifferai sans pitié. Puisqu'il ya au-delà des Pyrénées des 
esprits ergoteurs qui aiment la prétérition et se plaisent à la cher- 
cher partout, puisque pour ces rhéteurs déterminés non signifie oui, 
j'aurai grand soin de né_liger toutes les formes de langage qui peu- 
vent se prêter à des interprétations contradictoires. 

Si j'ai cru à la présence d'un portrait que je ne voyais pas, j> me 
suis abstenu d’en parler. M. Théophile Gautier, dans le Moniteur 
du 29 décembre 1855, n'a pas été aussi prudent. Il parle du por- 
trait de la reine comme d’un ouvrage qu'il a devant les yeux; il 
énumère avec complaisance toutes les qualités qui le recommandent, 
tous les mérites qui le désignent à l'admiration. M. Madrazo n’a pas 
protesté contre cette étourderie. Les éloges prodigués au portrait ab- 
sent de la reine Isabelle ne l'ont pas ému. L’excellence de l'intention 
a suffi pour le contenter. Il n’a pas accusé de mauvaise foi M. Théo- 
phile Gautier, qui louait sans le voir le portrait dont je ne parlais pas, 
ne l'ayant pas vu, et dont je n'aurais pas voulu parler, lors même 
qu'il eût été présent. Il n'y a pas deux manières de comprendre le 
jugement publié par M. Gautier dans /e Moniteur du 29 décembre; 
tous les mots sont aflirmatifs, et pourtant M. Madrazo n’a pas ré- 
clamé (1). 

Mais revenons à la question grammaticale, car c'est la seule ma- 
nière d’édifier le public sur la valeur de la querelle que me fait 
M. Madrazo. Pour défier toute équivoque, pour ne laisser aucun 
doute sur la nature de ma pensée, même à ceux qui ne connaissent 
pas parfaitement notre langue, et je crois que M. Madrazo est de ce 
nombre, j'aurais pu srbstituer le conditionnel à l'indicatif et dire : 
« Ce serait me montrer trop sévère que de lui demander pourquot il 
d'aurait pas fait de la r ine et du roi deux portraits magnifiques. » 
Grâce à l'emploi de ces deux conditionnels, je n’aurais pas eu à re- 
douter les arguties castillannes; mais j'aurais fait un solécisme, et 
pour tous ceux qui connaissent les lois de la syntaxe française, ma 
phrase aurait signifi* : « Je ne lui demanderais pas pourquoi il au- 
rai le projet de ne pas fa're de la reine et du roi deux portraits ma- 
gnifiques! » Je respecte profondément les arrêts de la justice; dans 
les questions de droit je ne récuse pas l'autorité des tribunaux, mais 
dans les questions de grammaire je crois sincèrement que Vaugelas 
et Beauzée en savent plus que Gaïus et Pothier. Si la justice m'’or- 
donne de faire un solécisme pour échapper à toute équivoque, je 


{1} Voici ce qu'écrivait M. Gautier dans le feuilleton du Moniteur du 29 décembre 
1955 : « Les portraits de S. M. la reine Isabelle et de S. M le roi don Francisco de 
Asis ont cet aspect riche, ét Æ; et pompeux, qui couvient à la peiuture d’apparat, et 
tiendront magnifiquement leur place dans une salle du trône. » 
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m'y résignerai; mais après avoir outragé la grammaire pour méns- 
ger l’amour-propre de M. Madrazo, je me rappellerai les paroles de 
Galilée confessant à genoux que la terre ne tourne pas autour 
soleil, et disant après ce pénible aveu : « Pourtant elle tourne!» 
J'emploierai deux fois le conditionnel, et je me consolerai en disant 
tout haut et devant témoins : « J'ai fait un solécisme; que Vaugelas 
et Beauzée me pardonnent! » Philaminte a proclamé les droits su- 
verains de la grammaire, et les récriminations de Martine n'ont pas 
prévalu contre la doctrine de Philaminte. Figaro a prouvé à Marce- 
line de Verte-Allure toute l'importance des particules disjonctiveet 
copulative. Après Molière et Beaumarchais, je me vois forcé d'invo- 
quer l'autorité souveraine de la grammaire. Le nom de ces illustres 
devanciers relève l'obligation qui m'est imposée, 

J'aborde maintenant la question générale. A quelles conditions 
l'examen des œuvres de l'esprit peut-il porter profit au public et aux 
artistes? Je ne crois pas qu'il y ait deux manières de répondre. Silk 
discussion n’a pas le droit de toucher librement à toutes les parties 
d’un tableau, d'une statue, d'un poème, d'une partition, elle n'est 
plus qu’un divertissement, un passe-temps. La critique sans liberté 
peut se taire ou parler sans que rien soit changé dans l'état des let- 
tres ou des arts. La législation a-t-elle voulu réduire la critiqueau 
silence? Jusqu'à preuve du contraire, je me permets d'en douter, 
Dans le domaine du goût comme dans le domaine politique, la 
berté de discussion offre plus d’un danger : je n’ai pas à m'occuper 
de la seconde partie de cette affirmation; quant à la première parti, 
je sais depuis longtemps ce qu’il en faut penser. Oui, sans doute, 
dans le domaine du goût, qui d’abord semble étranger à toutes les 
passions, la discussion peut s’égarer d’une manière fâcheuse pour 
les parties intéressées. Si, au lieu de s’en prendre aux œuvres, elle 
s’en prend aux personnes, elle doit être sévèrement réprimée. Tant 
qu’elle se renferme dans les questions poétiques ou techniques, je 
ne pense pas que la loi puisse l’atteindre. Vouloir prohiber le libre 
examen des œuvres de l'esprit serait vouloir prohiber la vie mème 
de l'intelligence. Une telle intention n’est écrite dans aucune page de 
notre législation. L'homme juge, approuve ou désapprouve l'œuvre 
du poète, du peintre, du sculpteur, de l'architecte ou du musicien, 
comme les arbres croissent, comme les fleuves marchent vers la mer, 
comme la lumière nous vient du soleil. La législation d'un peuple 
civilisé ne peut pas méconnaître la nature de l’homme, et la France 
compte depuis longtemps parmi les peuples civilisés. 

Louis XIV, dont quelques historiens ont sans doute exagéré le 
mérite, mais à qui les esprits éclairés n’ont jamais refusé l'intell- 
gence du gouvernement, trouvait bon que Boileau parlât de Pradon 
et de Chapelain avec une liberté absolue, Jamais ni Chapelain 
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Pradon n’ont porté plainte devant le parlement de Paris. Cependant 
il est certain que Boileau, en se moquant d'eux, faisait tort à leurs 
prétentions. Le monarque élève de Mazarin comprenait l'utilité de la 
critique, non-seulement pour la littérature, pour les arts, mais pour 
son gouvernement. Supprimez par la pensée la franchise de Boileau, 
et la littérature française du xvu° siècle ne sera plus ce qu’elle est, 
un modèle d'élégance et de pureté. Admettez que Pradon et Cha- 

ain aient le droit de réclamer, et l’action bienfaisante des Satires 
est réduite à néant. 

La meilleure manière d'encourager les lettres et les arts est à coup 
sûr de laisser à la critique une liberté pareille à celle de Boileau. Si 
tous les Pradons et tous les Chapelains de nos jours peuvent se dire 
lésés dans leurs intérêts, dans leur négoce, par un blâme franche- 
ment exprimé, il n’y aura bientôt plus ni art ni littérature. Louis XIV 
avait d'excellentes raisons pour ne pas gêner la moquerie de Boi- 
Jeau : il voulait pour son règne l'éclat du siècle de Périclès, du siècle 
d'Auguste, et sentait que les esprits occupés de discussions litté- 
raires élargiraient à leur insu le champ de sa volonté. Il ne se trompait 
pas. Tandis que Boileau raillait librement les poètes de son temps, 
le roi poursuivait l’abaissement de l'aristocratie et introduisait dans 
l'administration du pays des réformes salutaires. L'auteur des Sa- 
tires, sans le savoir, sans le vouloir, prêtait la main à Colbert; mais 
je n'ai pas à insister sur ce côté de la question, il me sufñlit de l'a- 
voir indiqué. Je reviens au côté purement littéraire. Si personne 
aujourd'hui ne possède l'autorité de Boileau, quelques esprits du 
moins, fortifiés par l’étude, essaient de diriger le goût public. Leur 
tâche est difficile, laborieuse; ils ne peuvent l'accomplir sans une 
liberté entière. Qu’on ne se méprenne pas sur le sens de mes paro- 
les : quand je demande pour la critique une liberté entière, je ré- 
serve la question de personne. L'œuvre du poète, du peintre, du 
sculpteur, appartient à la discussion; sa personne n'appartient qu'à 
lui-même. Qu'il soit donc permis de juger librement ce qu’il a conçu, 
ce qu'il a exécuté : la critique, pour être eflicace, n’exige rien de 
plus. Si les poètes et les artistes pouvaient, sous la protection de la 
loi, se transformer en négocians, et dire à ceux qui les blâment ou 
qui les louent avec trop de réserve : « Vous portez atteinte au crédit 
de ma maison, vous gênez le développement de mes affaires, » tous 
les bons esprits, tous ceux qui ont le sentiment de leur dignité, de- 
yraient renoncer à la discussion. La porte, une fois ouverte aux ré- 
clamations judiciaires, ne pourrait jamais se fermer. Toutes les œu- 
vres d'imagination deviendraient des nids à procès. Le Palais de Jus- 
üce, qu'on agrandit depuis quelques années, serait bientôt trop 
étroit; la magistrature aux abois demanderait merci; il faudrait créer 
de nouvelles chambres, En présence d’une statue nouvelle, il serait 
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défendu de parler de l’art grec. Le souvenir de Phidias deviendrait 
un délit. Quiconque aurait signé de son nom un bas-relief défen- 
drait, sous peine d'amende, de faire allusion aux Panathénées, La 
Cérès, la Proserpine et les Parques, invoquées comme argumens, se- 
raient le plus sûr moyen de tomber sous le coup de la loi, car am 
yeux des connaisseurs, ces figures sont les plus parfaites, les plus 
admirables que le ciseau ait jamais créées. Parmi les sculpteurs mo- 
dernes, il n’y en a pas un, pas même Michel-Ange, pas même Jean 
Goujon, qui puisse se comparer à Phidias. Pour sauvegarder les 
intérêts des sculpteurs vivans, pour ne pas entamer leur renommée, 
pour ne pas contrarier leurs prétentions, pour ne pas nuire à leur 
prospérité, il serait donc interdit de parler de Phidias. Le principe 
nne fois posé, il faut en accepter toutes les conséquences. 

Le nom de Raphaël ne serait pas moins dangereux que le nom de 
Phidias. Quel peintre en effet possède aujourd’hui l’habileté de ce 
divin maître? Nous avons vu l’année dernière, à Paris, toutes les 
écoles de l'Europe en présence; nous pouvons prononcer en con- 
naissance de cause. Eh bien! si la doctrine que je combats était 
consacrée d’une manière définitive, il ne serait plus permis de rap- 
peler le nom de Raphaël en parlant d'un peintre vivant. M. Ingres 
lui-même, qui a voué toute sa vie au culte du Sanzio, pourrait, en 
invoquant cette singulière jurisprudence, se dire lésé par la compa- 
raison de l’Apothéose d’HHomère avec l'École d'Athènes. Ses plus fer- 
vens admirateurs, au nombre desquels je tiens à me ranger, préfèrent 
l'Écule d'Athènes à l'Apothéose d'Homère; Y'expression d’une telle 
pensée, que tous les hommes de goût s’empresseront de ratifier, de- 
viendrait donc coupable! Si M. Ingres, dont la modestie égale le mé- 
rite, s'éveillait un joùr avec la ferme volonté de se dire, non pas le 
disciple, mais légal de Raphaël, l'écrivain téméraire qui ne serait 
pas de son avis se verrait infailliblement condamné. M. Eugène Dela- 
croix, qui depuis trente ans s'efforce de naturaliser parmi nous les 
principes de l’école vénitienne, profiterait à son tour du sens nouveau 
qu'on veut donner à la loi. Il ne permettrait pas qu'on évoquât, en 
parlant de lui, le souvenir de Titien et de Paul Véronèse. S'il lui plai- 
sait de s’attribuer une originalité absolue et d’affirmer qu'il ne re- 
lève de personne, la loi serait pour lui et réduirait ses contradicteurs 
au silence. Il est évident, en elfet, qu'en désignant la source où ila 
puisé, on lui fait un dommage. S'il ne prenait conseil que de la na- 
ture et de son intelligence personnelle, il serait plus grand, et sil 
était défendu de le contester, sa renommée aurait plus de splendeur. 
Dire qu'il n’est pas légal de Titien et de Paul Véronèse, c’est nuire à 
la popularité de son talent : le plus habile logicien n’oserait le nier. 

La même chose arriverait dans le domaine des lettres. M. Victor 
Hugo, dont personne ne met en doute la puissance, mais dont les 
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œuvres ont soulevé plus d’une objection légitime, aurait beau jeu 
pour réclamer. L'éloge le plus sincère de ses odes, de ses romans et 
de ses drames ne lui suflirait pas. Si par hasard son panégyriste 
davisait de prononcer les noms de Pindare, de Shakspeare et de 
Walter Scott, et négligeait d'ajouter qu'Æernani vaut Hamlet, Notre- 
Dame de Paris le roman d’Jvanhoé, \' Ode à la Colonne la plus belle 
des Néméennes, il ne tarderait pas à se repentir de son imprudence. 
Cette omission, en effet, serait un dommage pour M. Victor Hugo. S'il 
hi plaisait de croire que Notre-Dame de Paris est au moins égale à 
Ivanhoé, le moindre doute à cet égard pourrait prendre à ses yeux 
le caractère d’un délit, et je ne vois pas trop comment on s’y pren- 
drait pour lui donner tort et lui prouver qu'il se trompe. Roman- 
der, poète lyrique et dramatique, s’il avait la fantaisie de marcher 
de pair avec Pindare, Shakspeare et Walter Scott, la critique serait 
obligée de s'incliner devant sa volonté. 

Toutes les conséquences que je viens d'indiquer sont légitimes, 
logiques, rigoureuses. Si l'on consent une fois à transformer le poète 
et l'artiste en négociant, si l'on assimile la renommée au crédit, il 
faut se résigner aux dangers que je signale. I] n’y a pas moyen de 
ranger mes prévisions parmi les jeux d'esprit. Je ne raille pas, je ne 
traite pas légèrement une question grave, une question qui inté- 
resse le développement de l'imagination, le sentiment et l'expression 
de la beauté; je me borne à tirer la conclusion des prémisses posées. 
Il s'agit de savoir si, en disant qu’un bras est mal dessiné, une tête 
mal modelée, une image mal choisie, une phrase mal faite, l'écrivain 
commet le même délit que s’il semait des bruits alarmans sur le 
crédit d'une maison de banque. Un assemblage de couleurs criardes, 
une faute de perspective, une incorrection de style franchement 
dénoncés sont-ils pour le poète et pour le peintre un dommage que 
là loi puisse mettre sur la même ligne et ranger dans la même ca- 
tégorie que la nouvelle d’un billet protesté? Je ne suis pas juriste, 
etje n'ai pas la prétention de raisonner sur le droit écrit; mais il me 
smble que pour résoudre les questions que je viens de poser, il est 
décessaire d'établir une distinction entre l'artiste et le négociant. 
L'artiste vise à la renommée, le négociant vise à la richesse. La re- 
smmée, je ne l'ignore pas, peut devenir un instrument de richesse, 
mais ce n'est là qu'un point de vue secondaire. Le négociant dont 
où ébranle le crédit par des rumeurs mensongères a le droit de se 
phindre, et sa plainte doit être accueillie. Le peintre, le sculpteur 
le poète dont le talent est mis en question ne sont pas placés dans 
ie condition pareille. Ils auront beau dire que leur renommée 
‘st un capital, que la discussion compromet leur crédit, paralyse 
kurs spéculations : personne n'acceptera leurs prétentions. Qui- 
“que vise à la renommée doit se résigner au blâme; il n'y a pas 
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d’argumentation qui puisse détruire cette vérité. Le négociant qui 
paie ses billets est honnète aux yeux de la loi; nul n’a le droit de 
contester sa probité. Le peintre qui expose un tableau ne peut échap- 
per à la discussion. Par cela même qu'il prétend à l'admiration de 
ses contemporains, à l'admiration de la postérité, il doit accepter 
sans résistance, sans réclamation, sans colère, les jugemens les plus 
contradictoires. Je ne parle pas ici dans l'intérêt de la critique, je 
parle dans l'intérêt de ceux qui visent à la renommée, car il n'ya 
pas de renommée solide sans discussion. Les ouvrages qui réussis- 
sent d'emblée, sans soulever aucune objection, sans rien déranger 
dans les habitudes du public, obtiennent bien rarement une longue 
durée. Ce qui plaît à tout le monde le premier jour est souvent o- 
blié le lendemain. Les exceptions qu'on pourrait citer sont trop peu 
nombreuses pour détruire la vérité de mon affirmation. La diseus- 
sion est une condition nécessaire de la renommée. Tous les artistes 
éminens, tous les poètes qui méritent la gloire comprennent l'im- 
portance de la discussion. Ils s’affligent parfois des reproches qui 
leur sont adressés, mais ils n’en font pas fi, et sentent bien que 
contradiction est un élément de grandeur. 

Parfois on m'a trouvé sévère, jamais on n’a tenté d'expliquer mes 
jugemens par des motifs intéressés. On me voyait approuver ou dé- 
sapprouver livres et tableaux sans tenir compte de mes amitiés; il 
fallait bien croire à mon impartialité, sinon à ma clairvoyance. 
M. Madrazo est le premier qui ait contesté ma sincérité; il est bon 
que le public sache d’une manière complète dans quelles circon- 
stances s'est produite cette étrange accusation. La discussion gra- 
maticale prouve clairement que M. Madrazo me fait dire ce que je n'a 
pas dit; le récit des faits montrera qu'il a délibéré longtemps avant 
de porter plainte contre moi et contre la Revue. Les pages que ja 
publiées sur l'école espagnole sont du 1° octobre 1855; la lettre de 
M. Madrazo est du 20 novembre de la même année. Le 29 décembre 
4855, j'offrais à un ami de M. Madrazo, non pas l'insertion complète 
de la lettre, qui m’eût entraîné à une vivacité de polémique que je 
voulais éviter, mais l'insertion du fond même de la réclamation (1). 
Je promettais d’articuler nettement dans la Revue l'accusation portée 
contre moi, sans essayer de l’atténuer ou de la déguiser. Notre con- 
versation avait deux témoins qui peuvent affirmer la vérité de mon 
récit. Ma promesse fut accueillie avec reconnaissance, et le manda- 
taire de M. Madrazo se retira en me remerciant. Le 1° janvier 1856, 
je tenais fidèlement ma promesse : je publiais l'accusation de M. Ma- 


(1) On doit comprendre en effet que je ne pouvais accepter sans une vive prolés- 
tation la lettre de M. Madrazo, qui, en mutilant ma pensée, me faisait dire ce que Je 
n'avais pas dit, pour en tirer des inductions contre ma bonne foi. De là la transaction 
qui eut lieu. 
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drazo, et je la réfutais pièces en mains. Le 14 janvier au soir cepen- 
dut, sommation par exploit d'insérer intégralement la lettre du 
novembre! M. Madrazo méconnaissait donc la transaction du 29 dé- 
cembre 1855, exécutée loyalement le 1°° janvier 1856. Nous devions 
résister à la sommation, qui n’était pas même donnée régulièrement 
au directeur responsable de la Revue. Pendant un mois, M. Madrazo 
garde le silence. Le 21 février, il abandonne sa première préten- 
tion, qui n’allait pas au-delà de l'insertion de sa lettre, et porte 
contre la Revue et contre moi une plainte en diffamation. Ainsi, de- 
puis le 4° octobre jusqu'au 14 janvier, il se borne à réclamer contre 
meerreur de fait, erreur qui n'existe d’ailleurs que dans sa pensée, 
etqui s'explique par une connaissance incomplète de notre langue. 
Pendant plus de trois mois, il ne se croit pas diffamé. L'idée d’une 
difamation ne lui vient que le 21 février, cent quarante jours après 
kpublication de mon jugement sur l'école espagnole. Le délit qui 
u'est imputé n’était sans doute pas facile à découvrir, puisque M. Ma- 
drazo a si longtemps hésité à porter sa plainte. Quels conseils a-t-il 
écoutés? Je l'ignore.. Un écrivain éminent essaie alors d'amener 
ane transaction. Les choses sont bientôt en voie d’accommodement. 
M Ochoa, beau-frère de M. Madrazo, n'insiste pas sur la plainte 
en diffamation, et se contente de l'insertion de la lettre du 20 no- 
rembre. Le négociateur bienveillant qui essaie de concilier les parties 
propose une note qui renverra le lecteur aux numéros du 4° octobre 
1855 et du 1°" janvier 1856. Tout semble arrangé quand un conseil- 
kr demeuré inconnu rédige et veut imposer à la Revue une note 
dans laquelle il passe absolument sous silence le texte mème qui doit 
servir à me justifier. La négociation est rompue. Nous publions inté- 
gralement la lettre de M. Madrazo dans notre numéro du 1* juin 
1856, nous contentant, en quelques paroles préliminaires, de rétablir 
sotre texte, mutilé dans la lettre du réclamant. Le public sait main- 
tenant ce qui s’est passé. Nous avons fait pour éviter le procès tout 
œque nous pouvions faire. En acceptant la note dont nous venons 
de donner le sens, nous aurions déserté notre droit. Mais quels sont 
donc les titres de gloire qui pourraient justifier de pareilles préten- 
tions ? 

M. Madrazo n’a pas encore pris rang parmi les peintres illustres 
de l'Europe; mais il a dès à présent trouvé parmi ses compatriotes 
ü biographe qui parle de lui comme Vasari parlait de Raphaël et 
de Michel-Ange. Après avoir lu son panégyrique publié à Madrid en 
1845 (1), je comprends qu'il n'accepte pas la discussion. Au-delà des 


(1) D. Federico de Madrazo y Kuntz, par Eugenio de Ochoa, dans la collection qui 
tpour litre Galeria de Españoles celebres contemporaneos, Madrid 1845. 
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Pyrénées, s'il faut en croire son biographe, il est entouré d'un te} 
respect, d'une telle admiration, qu'il doit avoir quelque peine à ge 
prendre pour un homme; ses amis ont fait tout ce qu'ils pouvaient 
faire pour lui persuader le contraire. Je regrette qu'ils aient négligé 
de publier en français les pages vraiment curieuses que je viens de 
lire; tous les écrivains qui s'avisent parmi nous de discuter ls 
œuvres contemporaines auraient su du moins comment on entend 
la critique à Madrid, et se seraient empressés d’adoucir leur Jan. 
gage pour ne pas manquer aux lois de l'hospitalité. Don Federicp 
de Madrazo y Kuntz est un personnage à part dans l’histoire de 
notre temps. Il ne paraît pas qu'on ait tiré son horoscope à l'heur 
de sa naissance, nous ignorons sous quelle conjonction astronomique 
il est entré dans la vie; mais nous savons du moins par son bio- 
graphe de Madrid que son baptème fut entouré de circonstances ex- 
traordinaires. La scène se passe à Rome, dans l’église de Saint-Pierre, 
le 12 février 1815. Notre langue est si pauvre, qu'elle ne peut ren- 
dre fidèlement la grandeur et la beauté du récit espagnol! Aussi je 
n’essaie pas de le reproduire, j'épuiserais mes forces dans une lutte 
inutile. Qu'il suffise au lecteur d'apprendre que don Federico de 
Madrazo v Kuntz était présenté aux fonts baptismaux par un prinæ 
allemand. Par une étrange étourderie, son père avait oublié de s'in- 
former de la religion du parrain. Or le parrain était protestant. 
Notez bien ceci, car c'est un point d'une immense importance, Le 
prêtre chargé du baptême récuse le parrain. Que fait alors le prince 
allemand? 1] donne une preuve surprenante de sagacité en déléguant 
ses pouvoirs à un baron de sa suite, protestant comme lui, et quiest 
également récusé. Le prince alors délègue ses fonctions de parrain 
à son maître de musique, Italien et catholique. La cérémonie du 
baptême achevée, le prince rentre dans son palais, et se met à mé- 
diter sur la foi protestante inquiète et mobile, sur la grandeur et 
l’immutabilité de la foi catholique. Rien ne peut le distraire de s 
profonde mélancolie. Enfin, après une douloureuse anxiété, il abjure 
la foi protestante et se fait catholique. Un écrivain vulgaire n'établi- 
rait qu’un rapport de succession entre le baptème de don Federico 
de Madrazo y Kuntz et l’abjuration du prince; mais le biographe à 
qui j'emprunte ces précieux détails n’hésite pas à voir dans le second 
fait la conséquence nécessaire du premier. Admirable hardiesse qu 
donne à son récit quelque chose de surnaturel! et il ajoute avec une 
simplicité touchante : La Providence, en se servant de don Federico 
comme d’un instrument indirect pour la conversion d'un infidèk, 
montrait assez clairement les grandes vues qu’elle avait sur lui! 
Que ces paroles à jamais mémorables servent de guide et de flam- 
beau à tous ceux qui voudront parler de don Federico! 11 était dès 
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qn berceau prédestiné à la gloire, appelé sans doute par la volonté 

divine à la régénération de l'école espagnole. L'aflirmation de son 

biographe ne laisse aucun doute à cet égard. Que fût-il arrivé si le 

de don Federico, agissant avec plus de prudence, eût choisi pour 

le baptème de son fils un parrain catholique? La Providence eût ré- 

vélé ses grands desseins sur don Federico par quelque autre pro- 

dige. 11 ne m’appartient pas de deviner ce qu’elle aurait pu faire, et 

d'ailleurs ce qui s’est passé à Saint-Pierre de. Rome le 12 février 
1815 nous dispense de toute conjecture. Ce qui importe, c'est de 

bien-peser les paroles que je viens de rapporter, d'en pénétrer le 
sens intime. Puisque la Providence avait de grands desseins sur don 
Federico, puisqu'elle les a clairement manifestés par la conversion 
d'un prince protestant, il est évident qu'on ne peut sans témérité, 
ans folie, tenter de juger ses ouvrages d’après les lois ordinaires 
dela peinture. S'il paraît se tromper en traçant un contour, s’il 
a l'air de choisir des couleurs trop éclatantes, il ne faut pas nous 
hisser abuser par une première impression. Le plus sage est de nous 
défier du témoignage de nos sens, de récuser nos yeux, de nous 
tenir en garde contre les conclusions imprudentes qu'une raison 
téméraire pourrait nous suggérer. — Il s'agit d’une œuvre humaine, 
et l'homme est sujet à l’erreur, répondront les esprits forts; pour- 
quoi donc ne pas l’estimer d’après les lois acceptées dans toutes les 
grandes écoles de peinture? — Que le biographe de don Federico 
ne m'attribue pas cette étrange réponse. Je la transcris en la désa- 
souant, et je comprends trop bien le sens fatidique de l'événement 
qui s'est accompli à Saint-Pierre de Rome le 12 février 1815 pour 
ne pas sentir le néant d’un tel argument. Les incrédules auront beau 
dire: les œuvres de don Federico ne sont pas des œuvres purement 
humaines, puisqu'elles sont conçues, composées, exécutées par un 
peintre prédestiné. Ce peintre, sachez-le bien, ne relève d'aucune 
école. S'il ne ressemble ni à Velasquez ni à Murillo malgré son dé- 
touement absolu à la gloire de sa patrie, s’il n’emprunte rien à l'Ita- 
lie, s'il comprend la chair autrement que Rubens, la lumière et 
l'ombre autrement que Rembrandt, il a d'excellentes raisons pour 
cla, car il ne relève que de la Providence, et j'ai presque tort de 
dire que ses œuvres sont conçues, composées, exécutées par lui. Con- 
&æption, composition, exécution, tout est révélé aux peintres prédes- 
ünés : comment donc la discussion pourrait-elle les atteindre? De 
quel droit les écrivains qui n’ont fréquenté que les galeries et les 
ateliers viendraient-ils leur demander compte de la méthode qu'ils 
suivent, du but qu'ils se proposent, des modèles qu'ils préfèrent? 
Autant de questions, autant de paroles jetées au vent. Que le bio- 
graphe de don Federico reçoive donc ici nos remerciemens. Les 


TOME 1Y. “1 





642 REVUE DES DEUX MONDES. 


pages éloquentes que nous venons de lire et de méditer ont dessills 
nos yeux, et nous engageons tous les écrivains qui parlent de pein- 
ture à ne pas dédaigner ce précieux avertissement. Heureux, tri 
fois heureux, les hommes prédestinés qui trouvent dès l'âge le phs 
tendre des amis attentifs et dévoués, dont les moindres actions sont 
recueillies avec un soin scrupuleux : si leurs premiers Vagissemens 
sont entourés de prodiges, tôt ou tard le monde finit par le savoir, 
et l'admiration des fidèles leur est assurée. 

J'insiste à dessein sur les premières pages de cette merveilleuse 
biographie, et je n’ai pas besoin de dire pourquoi. La vie entière de 
don Federico s'explique par ce glorieux début, et s’il n’a pas encor 
conquis parmi nous l'admiration qu'il mérite, c’est que son hist- 
rien ne s’est adressé qu’à l'Espagne. Quand on a l'honneur de pos 
séder un tel trésor de souvenirs inconnus, on doit au monde entir 
la révélation des grandes choses qu’on a vues. Pourquoi l'historien 
de don Federico n'a-t-il parlé qu'en 1845? Voulait-il voir les pré. 
sages du 12 février 1815 confirmés par des présages nouveau! 
J'aurais peine à le croire. Il n’y a pas une page de son récit quine 
respire la foi la plus fervente. Je suis donc amené à penser qu'il s'est 
préparé par de longues études au travail difficile qui lui était impost. 
La lecture de Vasari ne lui suffisait pas, il a sans doute interrogé 
Plutarque sur la manière de raconter la vie d’un autre Alexandre. I 
dit naïvement ce qu'il sait, et néglige tout artifice. Les faits parlent 
d'eux-mêmes, et l'émotion est d'autant plus profonde, que l'autex 
ne paraît pas y songer. Plein de modestie, se défiant de ses forces, 
il n'espère pas achever ce qu’il a commencé; la postérité écrira les 
dernières pages de cette vie glorieuse dont il lui a été donné de suive 
la première moitié jour par jour, heure par heure. Qui ne serai 
touché de ce langage? Cet appel familier à la postérité révèle un es 
prit affermi depuis longtemps dans son admiration pour don Fede- 
rico, et donne au récit une autorité presque religieuse. 

Nous devons au biographe de don Federico la description d'un ta 
bleau merveilleux qui malheureusement n’a pas été gravé. Si le bu- 
rin avait reproduit cette œuvre miraculeuse, sans doute M. Ocha 
n’eût pas négligé de nous l’apprendre. Ce tableau, sans précédens 
dans l'histoire de la peinture, représente la reine Marie-Christine a 
chevet de son mari Ferdinand VII. La reine, vêtue d’un costume de 
religieuse, remplit avec une piété fervente les devoirs de garde- 
malade. Les serviteurs du monarque épient d’un œil inquiet le visage 
de leur maître, dont la maladie a miné les traits. Jusque-là il n'yà 
pas de quoi s'étonner. M. Ochoa, avec une sagacité qui fait honneur 
à son talent d'écrivain, a réservé le prodige pour la fin de la descripr 
tion. — Le médecin de sa majesté, qui assiste la reine dans les soins 
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jeux qu’elle prodigue à l'auguste malade, exprime par le jeu de sa 
sionomie une tristesse inquiète, la curiosité d’un savant, et en 

même temps le sentiment de l'immense responsabilité qui pèse sur 

li, — Jamais la peinture n'avait trouvé moyen d'exprimer sur un 

œul visage des pensées aussi variées, jamais le pinceau n'avait lutté 

avec la parole d’une manière si étonnante : tristesse, curiosité, sen- 

iiment de la responsabilité, trois données dont une seule épuiserait 

Jetalent d’un artiste ordinaire, et même d’un artiste habile! Mais un 

artiste prédestiné ne doute de rien, ne recule devant aucune difli- 

culté; aussi don Federico n’a pas hésité à tenter l'expression simul- 
tnée de ces trois données, et le succès le plus complet, le plus 
décisif, est venu couronner ses généreux efforts. Au témoignage de 
M. Ochoa, en regardant le tableau de don Federico, tous les specta- 
teursont deviné la triple pensée qu’on avait voulu traduire, et chacun 
s'accordait à reconnaître que le médecin de sa majesté trahissait une 
tive inquiétude pour sa réputation personnelle. I] faut s’incliner de- 
sant un tel prodige, et avouer que les présages du 12 février 1815 
n'étaient pas des présages menteurs. M. Ochoa abandonne, pour la 
description de ce tableau, la simplicité habituelle de son style, et 
prodigue les images les plus hardies. Ce n’est pas nous qui le blâme- 
rons, à Dieu ne plaise! Virgile disait : « Si nous chantons les forêts, 
que les forêts soient dignes du consul! » M. Ochoa s’est souvenu à 
propos de ce conseil, légué à nos méditations par la sagesse antique. 
ÎLa senti la nécessité d'élever sa parole à la hauteur du sujet qu'il 
avait à traiter. Grâces lui soient rendues! Ses élans lyriques n’ont 
rien de condamnable. En prodiguant les tropes les plus hardis pour 
décrire le tableau de don Federico, il n’a fait qu'accomplir le devoir 
d'un bon parent, d’un loyal patriote. Pénétré d’un saint étonnement 
en présence d’une merveille inattendue, il entonne un cantique : ce 
n'est pas là un sujet de blâme. Si le tableau de don Federico répond 
àla description qu'il en a donnée, il n’y a pas à discuter sur le choix 
du langage; les paroles les plus belles sont à peine suffisantes pour 
célébrer un tel prodige! Plus je pense à la triple expression du vi- 
sage du médecin, et plus j'envie le sort de M. Ochoa. J'ai visité bien 
des galeries, j'ai contemplé bien des chefs-d'œuvre, mais il ne m'a 
jamais été donné de voir un tableau pareil à celui de don Federico. 
Peut-être, pour se rendre digne d’un tel bonheur, faut-il se sou- 
mettre à de certaines épreuves qui purifient l'intelligence et donnent 
au regard une portée surhumaine. 

Mais je n’ai pas à m'enquérir des moyens employés par M. Ochoa 
Pour arriver à découvrir sur un même visage l'expression simul- 
tanée de trois sentimens. Je ne révoque pas en doute la sincérité de 
son témoignage : j'admire et je m’humilie. Après avoir étudié Rome, 
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Florence et Venise, je croyais savoir où finit la puissance Expressive 
de la peinture; je me trompais. Don Federico a reculé les limitesä 
son art. Il y a quelques années, nous avons vu au Louvre un or. 
trait de Beethoven composant sa symphonie en la. Tous les esprit 
forts se sont récriés en lisant cette mention inscrite au livret Ik 
ont prétendu que ni les yeux ni les lèvres ne pouvaient désignerk 
ton d’une symphonie. Le prodige réalisé par don Federico nous ep. 
porte bien loin de ces chicanes puériles. Un regard en le, un sourir 
en la sont peut-être difficiles à concevoir; mais on ose à peine 
parler après avoir lu la description du tableau miraculeux de dm 
Federico. La peinture est désormais affranchie, elle peut traiter libre. 
ment les sujets les plus complexes. Qu'on ne vienne plus nous dir 
qu'elle est condamnée à choisir dans une scène historique ou poé- 
tique un seul moment, à réunir tous ses efforts pour la représents- 
tion de ce moment! Des affirmations si téméraires, si étourdies, 
ne sont permises qu'à ceux qui n’ont pas lu la biographie de dm 
Federico par M. Ochoa, son beau-frère. Non, la peinture n'est pa 
condamnée à ne choisir qu’un seul moment dans une action donnée: 
elle marche de pair avec la parole et peut tout aborder. Toutes ls 
écoles s'évanouissent devant le prodige qui nous est signalé par k 
biographe de don Federico. Je comprends maintenant, hélas! je 
comprends trop tard pourquoi don Federico a dédaigné d'imite 
Murillo et Velasquez. Beaux modèles vraiment pour un peintre pré- 
destiné! Velasquez et Murillo ont-ils jamais rien conçu, rien inventé 
qui se puisse comparer au médecin immortalisé par la plume de 
M. Ochoa? Réduits à l'emploi de facultés purement humaines, tantit 
ils se sont efforcés de copier ce qu'ils voyaient; tantôt, prenantun 
essor plus hardi, ils ont essayé d'agrandir les modèles placés devant 
leurs yeux. Leur tâche, qui passait depuis longtemps pour gl- 
rieuse, n’est plus maintenant qu’une tâche mesquine. Parlons frar- 
chement; n’essayons pas d’atténuer la vérité dans la crainte de dé- 
ranger les opinions accréditées. Velasquez et Murillo, comparés à 
don Federico, ne sont vraiment que des pygmées. Les esprits vul- 
gaires peuvent seuls s'obstiner à les traiter de grands. Nous s- 
vons désormais ce qu'ils valent, nous les avons mesurés; don Fede- 
rico a plus de talent dans son petit doigt que Velasquez et Murillo 
réunis. On aura beau citer l’histoire et dire que le tableau décrit par 
M. Ochoa dépasse les limites assignées à la peinture, on ne réussir 
pas à détruire l'effet de cette merveilleuse biographie. L'Espagne 
tout entière a vu le médecin de sa majesté Ferdinand VII exprimer 
la tristesse d’un sujet dévoué, la curiosité du savant, le sentiment 
d’une immense responsabilité! L'Espagne tout entière ne s'est pas 
trompée en s’associant à l'admiration de M. Ochoa. Toutes les classes 
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de la société se sont confondues dans un même sentiment, et le plus 
nombre des spectateurs ignorait peut-être les présages du 
12 février 4815. 

insi don Federico, en peignant le médecin de sa majesté Fer- 
inaod VII, a bien mérité de son pays et de l'Europe. Il a montré 
dairement jusqu'où peut atteindre la puissance du pinceau. Cepen- 
dt notre joie n’est pas sans mélange. Le prodige raconté par 
{. Ochoa, dont nous admettons sans hésiter l'authenticité parfaite, 
etun prodige opéré par un peintre prédestiné. Entre la reine Marie- 
(hristine au chevet de son mari et la conversion du prince allemand, 
existe une relation que rien ne saurait effacer. Il y a donc lieu de 
œandre que le prodige ne porte pas profit. Don Federico a franchi 
kslimites naturelles de la peinture : qui oserait le nier? mais pour- 
quoi les at-il franchies? Parce qu'il était doué dès son berceau 
d'une puissance surhumaine. Ce qu'il a fait, d'autres ne pourront 
pslefaire, à moins que leur baptême n'ait été accompagné de pré- 
sges merveilleux. Si leur parrain n’a pas été récusé par le prêtre 
oficiant pour cause d'hérésie, il faudra qu'ils se résignent à suivre 
ks erremens vulgaires. Ils tenteraient vainement de marcher sur 
ks traces de don Federico. C'est là sans doute un légitime sujet 
d'afliction. Je ne veux pas leurrer les peintres d'Europe en leur 
proposant comme facile une tâche qui sera toujours au-dessus 
de leurs forces; qu’ils ne perdent pourtant pas courage, qu'ils 
Siheminent vers Madrid, et obtiennent la vue du chef-d'œuvre! 
Intel pèlerinage leur méritera peut-être la faveur du ciel; en voyant 
lmédecin de sa majesté Ferdinand VII, ils méditeront sur la mes- 
qunerie de leurs ouvrages, et, de retour dans leur patrie, ils con- 
œvront les projets les plus hardis. Si la première place n'appartient 
qu'aux peintres prédestinés, on peut encore être grand en demeurant 
a-dessous d'eux. 

Pour nous, qui n’aspirons pas à la gloire, dont la tâche modeste 
& réduit à la recherche de la vérité, nous aurons soin désormais 
& ne jamais parler d’une œuvre nouvelle sans avoir recueilli des 
nformations précises sur le compte de l’auteur. Si Jes astrologues 
mtobservé à l’heure de sa naissance des conjonctions caractéris- 
iques, nous les mentionnerons, afin d’alléger la responsabilité qui 
wus est imposée. S'il nous arrive de prononcer des jugemens sin- 
guiers, d'approuver ce que la foule désapprouve, nous ne crain- 
dons pas d'exciter l'étonnement, car nous ajouterons à nos paroles 
autorité des présages. Nous pourrons traiter légèrement les lois 
du dessin, et ne pas exiger dans les contours du bras, dans la lon- 
Sœur des phalanges, dans l’attache du poignet, le respect scrupu- 
kur du modèle. Nous verrons sans surprise le peintre ne tenir aucun 
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compte du masque humain. Personne, après avoir lu n08 p 
mènes biographiques, n’osera contester la vérité de nos aflirmations 
C’est pour la critique une voie toute nouvelle. La discussion sets. 
nait dans l'ornière; grâce à la biographie de don Federico, by 
renoncer à ses habitudes mesquines : elle ne s’en tiendra plus an 
lumières de la raison naturelle. Les lois du goût seront remplacés 
par une donnée inconnue jusqu'ici dans l’histoire de l’art, lys 
tion des signes fatidiques. 

M. Madrazo à fait plusieurs voyages en France, Son bi 
cite avec complaisance et même avec fierté tous les hommes il 
tres qui l’ont honoré de leurs conseils et de leur amitié, C'est w 
belle chose assurément que la reconnaissance, mais il fanini 
qu’elle fût accompagnée d’un peu de discernement. Or, dans l'ém. 
mération faite par M. Ochoa, je vois figurer M. Dauzats. Si l'Espage 
prend M. Dauzats pour un homme illustre, c'est de sa partw 
étrange aberration. Chez nous, M. Dauzats n'a jamais passé que 
pour un artiste doué d’une certaine adresse dans le maniement 
pinceau; mais personne n’a jamais songé à lui conférer le titredik 
lustre. Si je mentionne cette bévue, c’est que sans doute M, (cu 
exprime l'opinion de don Federico. Voilà donc M. Dauzats placépami 
les hommes illustres de la France! Et dire qu'il suffit de restera 
deçà des Pyrénées pour être d'un autre avis! C’est bien le cs 
s’apitoyer sur le néant et l'instabilité de la gloire! Après M. Daut, 
M. Alaux, autre illustration qui ne nous étonne pas moins. M. 0e 
ne parle ni de M. Eugène Delacroix, ni de M. Paul Delaroche. là 
donc lieu de penser que don Federico ne connaît pas tous les hope 
illustres de notre pays, et je comprends maintenant pourquoi ilsa- 
commode si difficilement de la discussion. MM. Delacroix et Dek- 
roche lui auraient appris que chez nous les mérites les plus éclat 
sont soumis au contrôle de l’opinion publique. Il est probable qu 
l'illustre M. Dauzats a négligé de l’édifier à cet égard. 

En 1835, don Federico publiait à Madrid un journal d'art et 
littérature. S'il faut en croire son biographe, son beau-frère, ce jour 
nal ne se distinguait pas précisément par la modération. Han 
que la polémique n’y était pas toujours réglée par les conseils deb 
prudence et de la sagesse. M. Ochoa, en ami fidèle et dévoué, m 
sur le compte de la jeunesse les véhémences de M. Madrazo. Ce 
à merveille, je ne demande pas mieux que d'accepter l'excuse pt 
posée; mais ne conviendrait-il pas, quand on a péché soi-même, p 
ché d’une manière authentique, de se montrer plus tolérant enter 
le prochain ? Sied-il bien d’abriter son amour - propre derrière uk 
plainte en diffamation, quand on a soi-même aflligé de ses 
les poètes et les artistes de son temps? C’est une question que m® 
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qumettons à M. Ochoa, et que sans doute il voudra bien transmettre 
json beau-frère. ; 

fofin je trouve dans la biographie publiée à Madrid des fragmens 
due correspondance adressée par don Federico à M. Ochoa. Ces 
fagmens seraient Sans intérêt, sans importance, si on négligeait de 
kscomparer aux œuvres du peintre prédestiné. Dans la familiarité 
de ss épanchemens, il traite assez lestement les peintres français. 
fes accuse de méconnaître la grandeur et le rôle nécessaire de 
tidéal. Si le reproche ne venait pas de don Federico, il n'aurait pour 
œus rien d'étonnant; mais dans sa bouche il nous surprend à bon 
droit, Qui sans doute, l'idéal est trop souvent méconnu parmi nous. 
pur articuler ce grief, il conviendrait d’avoir soi-même respecté 
lidéal dans ses œuvres, et je crois que don Federico n’est pas pré- 
dsément dans cette condition. Dans sa correspondance, il parle avec 
airation, avec ferveur, parfois même avec emphase, de Giotto, de 
fn-Angelico, d'Overbeck, — avec légèreté de la peinture française 
prise dans son ensemble. On croirait, à l'entendre, qu'il professe, 
lepinceau à la main, un culte assidu pour l'idéal. A ses yeux, les Alle- 
mods sont les seuls aujourd’hui qui comprennent la peinture reli- 
geuse. Que ces paroles se convertissent en œuvres, et sans vouloir 
phcer Overbeck sur la même ligne que Raphaël, nous ne serons 
psavare d'applaudissemens; mais, hélas, comment faire? Comment 
pariager l'enthousiasme de M. Ochoa pour son beau-frère? En re- 
gard de cette précieuse correspondance, qui nous révèle si claire- 
ment les pensées intimes de don Federico, nous sommes obligé de 
mettre une œuvre signée de son nom, Godefroid de Bouillon à Jé- 
nsalem, qui se voit à Versailles dans la salle des Croïsades. Or ce 
tbleau, de l'avis unanime de tous les juges désintéressés dans 
kquestion, ne relève ni de Giotto, ni de Fra-Angelico, ni d'Over- 
beck. Ni les Florentins, ni les Allemands n’ont rien à revendiquer 
dans cette composition. C’est une œuvre matérialiste dans le sens le 
phs triste du mot. S'il fallait absolument trouver un parrain pour 
Godefroid de Bouillon à Jérusalem, je nommerais M. Monvoisin ou 
L Philippoteaux, deux hommes illustres comme M. Dauzats que 
don Federico a peut-être connus dans ses voyages. Vanter l'Italie 
l'Allemagne pour arriver à l’imitation servile de la France, c’est 
but au moins une conduite imprudente. Sans les indiscrétions 
d&M. Ochoa, nous n’aurions jamais deviné la prédilection de don 
Federico pour Giotto et pour Overbeck. S'il est sincère dans les 
dhéories qu'il expose, il les oublie bien facilement, car ses œuvres 
Len portent pas l'empreinte la plus légère. 

Dans la peinture de portrait, ni Giotto, ni Fra-Angelico ne pou- 
ant lui servir de guides. 11 trouvait en Espagne, en Italie, en Bel- 
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gique des modèles justement admirés. Malgré ses doctrines idés 
listes, il a pris conseil de MM. Pérignon et Winterhalter, C'est àem 
qu'il a demandé l'art de peindre les étoffes et d'éblouir les yeux sax 
parler à l'intelligence. Moins habile que ses maîtres, qui ne cOMp- 
tent pas parmi les plus habiles, il a pourtant réussi, au témoi 

de son biographe, et le succès lui a tourné la tête. Enivré d'éloges, 
il a cru que sa renommée défiait tout contrôle. 

J'ai eu sous les yeux un portrait de la reine Isabelle gravé très 
délicatement par M. Martinez d'après un dessin de don Federico, Le 
burin n'a pas réussi à dissimuler la gaucherie du crayon. Ce qu ÿ 
blâmais en 1855 dans le portrait de la comtesse de Vilches, je le re 
trouve dans le portrait gravé de la reine : les bras ne sont pase 
perspective. Je ne sais pas si M. Dauzats en est content, mais à coup 
sûr M. Ingres n’en serait pas satisfait. Ce n’est pas là un ouvrageims. 
ginaire sans doute. La gravure de M. Martinez est à Paris, et quo: 
qu'elle me plaise mieux que toutes les œuvres de don Federico er- 
voyées l'année dernière à l'exposition universelle, elle ne chang 
rien à mon opinion, car si le burin me paraît habile, le crayons 
demeuré maladroit. Les doctrines idéalistes ne sauraient excuser k 
manière invraisemblable dont les bras sont rendus. Et pourta 
M. Ochoa nous assure que son beau-frère, après avoir tâtonné ml- 
gré les présages miraculeux de son baptème, après avoir essayé deu 
styles, possède maintenant un style magistral, et comptera pami 
les noms les plus glorieux de son pays. Je n’ai pas la prétention de 
deviner le jugement de la postérité; cependant je crois que God- 
froid de Bouillon à Jérusalem et le portrait de la reine Isabelle gravé 
par M. Martinez, que j'ai vu, et dont je parle aujourd'hui parceque 
je l'ai vu, ne sont pas des titres sérieux à l'admiration des génér- 
tions futures. 

Don Federico n’a rien négligé pour conquérir la popularité, À 
l'époque même où il s’abandonnait à toute l’ardeur de la polémique, 
il lithographiait pour ses lecteurs tous les hommes qui jouissaient 
en Espagne de quelque crédit, poètes, peintres, sculpteurs, hommes 
d'état. Le calcul n’était pas maladroit. Malheureusement don Fete- 
rico n’était connu en France que par son tableau de la galerie de 
Versailles, et ce n’était pas une recommandation suffisante pour M 
poser silence à la discussion. Nous avons parlé de lui aussi libre 
ment que de son maitre Winterhalter. Le portrait de l'impératnet, 
entourée de ses dames d'honneur, nous a paru mériter un blâme 
sévère, et nous n'avons pas hésité à dire franchement ce que no 
en pensions. Est-ce que don Federico, élève de M. Winterhalier, 
serait inviolable? est-ce qu'il serait défendu de parler en term 
clairs et précis d’un peintre parvenu à sa troisième manière? De 
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wel droit don Federico s’avise-t-il de décliner la compétence des 
&rivaios français, acceptée par M. Winterhalter? Que signifie l'en- 
voi de ses ouvrages à l'exposition universelle? Il est venu solliciter 
x éloges de la presse parisienne, et plus d'une plume complai- 
gite a répondu à ses espérances. Il n’a pas à se plaindre de M. Théo- 

ile Gautier par exemple. Pourquoi donc ne se résigne-t-il pas de 
boine grâce à entendre le blâme après l'éloge? Nous ne savions pas 

“l en était à son troisième style; comment l’aurions-nous su? 
ire le Godefroid de la galerie de Versailles et le portrait de la 
duchesse de Medina-Cæli, il y a si peu de différence, qu’on ne peut 
deviner les révolutions profondes accomplies dans la pensée de l'au- 
ir. Si quelqu'un est responsable de notre ignorance, c'est à coup 
sir. Ochoa. Pourquoi les visiteurs du Palais des Beaux-Arts n’ont- 
is pas trouvé la biographie de don Federico à côté du livret officiel 
&l'exposition ? Par la lecture salutaire de ce précieux document, ils 
araient appris toute la valeur, toute l'importance de ce peintre mer- 
wélleux. S'ils se sont trompés, si nous avons partagé leur méprise, 
que notre faute commune retombe sur la tête de M. Ochoa. Il dépen- 
dait de lui de nous éclairer, d’inonder les esprits de lumière. 11 à 
wégligé de dire à la France ce qu'il avait dit à l'Espagne. II n’a pas 
désigné à nos acclamations le grand peintre qui lui avait révélé 
wutes ses pensées dans une correspondance familière. J'ai tâché de 
réparer le mal qu'il avait fait à son insu. Aurai-je réussi? Dans tous 
kscas, il reste à don Federico l'admiration d’un peintre illustre, 
l'admiration de M. Dauzats. Avec une telle consolation, l’indu'gence 
d'est pas difficile. 

Je n'insisterais pas sur ma défense, si j'étais seul en cause : je me 
cntenterais d'avoir établi ma bonne foi; mais il s'agit d’une question 
deprincipe. Que M. Madrazo gagne en appel comme il a gagné en pre- 
are instance, une nouvelle jurisprudence s’établira bientôt, et la 
ailique est réduite au silence. Il ne sera plus permis de discuter les 
questions de goût. Peinture, statuaire, architecture, musique, poé- 
sk, toutes les formes de l'imagination sont désormais affranchies de 
int contrôle. Une ère toute nouvelle commence pour les arts; le 
bime a disparu sans retour. Une louange universelle accueille avec 
empressement tous les ouvrages qui veulent bien se produire. La 
douceur de ce régime sans précédent, inconnu jusqu'ici dans l’his- 
toire de l'imagination, excite l'envie des nations voisines. Les pein- 
trs, les sculpteurs, les poètes, méconnus par leurs compatriotes ou 
Pgés trop librement, franchissent nos frontières. La race des Zoïles 
tà jamais éteinte. Nous allons voir croître, grandir et se multi- 
plier toute une génération d’'Homères. Quel rêve enivrant! Si M. Ma- 
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drazo réussit dans son entreprise, s’il transforme les questions de 
goût en questions de dignité et de considération personnelle, ilaum 
mérité les honneurs décernés à l'Apollon Pythien. Les peintres de 
tous les pays, délivrés par lui du serpent venimeux qui ravageait}s 
plus riches contrées de l'imagination, n’hésiteront pas à lui dresser 
des statues. S’il lui prend fantaisie de se mettre en voyage, il trouver, 
sur sa route des arcs de triomphe improvisés par la reconnaissane 
de ses contemporains. Il ne marchera plus qu’au bruit des fanfares 
Tous les musées de l'Europe réserveront à son image une place 
d'honneur; un distique latin indiquera les services éminens rendy 
par lui aux arts libéraux. 

C'est ce que j'appellerai le côté poétique de la question. Revenons 
au côté prosaïque. Des personnes très dignes de foi m’assurent qu 
dans sa patrie mème don Federico de Madrazo est dès à présent trs 
sérieusement discuté. On s’accorderait à reconnaître, au-delà ds 
Pyrénées comme en-deçà, qu'il n'appartient pas à la famille de Mr- 
rillo et de Velasquez. L'exemple fâcheux donné par la France auri 
porté en Espagne de bien tristes fruits. Le peintre prédestiné dontle 
baptème opérait si miraculeusement la conversion d’un prince pr 
testant serait jugé à Madrid même avec une témérité qui touche à 
l'hérésie. C’est pour moi sans doute un grave sujet de réflexion. 
Chaque fois que j'y songe, l'immense responsabilité qui m'est in- 
posée me frappe d’épouvante. Avoir compromis une telle gloir, 
quel remords pour ma vie tout entière! Ni sommeil ni repos, tn 
jours et partout le souvenir d’une parole imprudente que je voudrai 
en vain effacer! Cependant tous ceux qui s'associent à ma faute alk 
gent à leur insu ma responsabilité. Qu’il me soit donné de liree 
langue castillane : « Don Federico de Madrazo n’est pas le premier 
peintre de toutes les Espagnes et du monde entier, » et j'espère 
qu'un sommeil bienfaisant, un sommeil réparateur viendra visiter 
mes paupières. Mes nuits ne seront plus tourmentées par des songes 
vengeurs. Si les écrivains espagnols expriment leur sentiment en 
paroles timides, s'ils ne disent pas franchement le rang qui appar 
tient à don Federico dans l’histoire de la peinture, mon sort 6 
digne de pitié. Puisse donc ma voix parvenir au-delà des Pyrénées 
et recruter pour moi de vaillans défenseurs! Si le secours que }11- 
voque venait à me manquer, je n'aurais plus qu'à jeter ma plume 
au feu. | 

Comment don Federico, peintre et journaliste, s'est-il décidé à mé 
faire un procès? Je n’essaierai pas de le deviner. A-t-il bien mesuré 
toutes les conséquences de sa résolution? A-t-il oublié les pages 
écrites dans sa jeunesse, et que son biographe même, dont la bien- 
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gilance ne saurait être mise en doute, n'hésite pas à désapprou- 
er?Ne craint-il pas que ces pages téméraires, publiées il y a vingt 
us, ne témoignent aujourd'hui contre lui? 

Quant au jugement que j'ai porté de ses œuvres, je n’ai rien à y 

, Si j'avais su l’année dernière ce que je sais maintenant, 

jurais appris au public ce que je viens d'apprendre; mais je se- 
nisarrivé malgré moi aux mêmes conclusions. Les révélations de 
ÿ. Ochoa auraient offert au lecteur un agréable délassement, mais 
duraient pas altéré les conditions de la peinture. Pour approuver 
œ que j'ai désapprouvé, je n'aurais pu invoquer que le baptème 
airsculeux de don Federico, et la race des incrédules est si nom- 
Wrense parmi nous, que j'aurais eu bien des chances contre moi. Les 
anis de M. Madrazo me reprocheront de l'avoir jugé comme un 
lomme ordinaire, sans m’'enquérir de ses antécédens. C’est le seul 
rroche que j'accepte de leur part, et je n'essaie pas d'y répon- 
de. Depuis vingt-cinq ans, j'ai toujours estimé les œuvres que 
jais étudiées sans tenir compte de la vie de l'auteur. Ce n’est pas 
qu je dédaigne la biographie; je souhaite vivement que tous les ar- 
istes contemporains trouvent dans leur famille un historien aussi 
dévoué, aussi fidèle, aussi disert que M. Ochoa; mais comme il n’est 
ps donné à l'homme de pénétrer les desseins de la Providence, de 
avoir quelle tâche elle assigne aux lutteurs entrés dans l'arène, en 
palant d’un tableau, d’une statue, d’un poème, le plus sage est 
peut-être de nous en tenir aux lumières de la raison naturelle. Au- 
delädes Pyrénées, on est parfois d’un autre avis, j'ai lieu de le pen- 
&r. M. Ochoa, en écrivant la biographie de don Federico, n'aurait 
pes insisté sur l'enfance merveilleuse de son héros, s’il n'avait pas 
touvé autour de lui des esprits tout prêts à recueillir sa parole sans 
hdiscuter. En-deçà des Pyrénées, les récits merveilleux n’obtiennent 
psun accueil aussi empressé. Il ne dépend pas de moi de changer 
kshabitudes intellectuelles de mon pays. A quoi donc se réduit ma 
futeenvers don Federico? J'ignorais sur lui les grands desseins de 
hProvidence, et j'ai parlé de lui aussi librement que des peintres 
ls plus illustres de l'Europe. Aujourd’hui, malgré les révélations 
de son biographe, je n’ai pas changé d'avis. Il s'étonne de mon en- 
durcissement et s’indigne de mon incrédulité. Hélas! je lutterais en 
tan contre l'infirmité de ma nature : la foi n’est pas un acte volon- 
ire, et je n’ai visité Saint-Pierre de Rome que vingt-cinq ans après 
lbaptème de don Federico. 


GUSTAVE PLANCHE. 








L'ANCIEN RÉGIME 


LA RÉVOLUTION 


PAR M. ALEXIS DE TOCQUEVILLE. 


On croyait la question jugée. Il semblait que l’œuvre de la révo- 
lution française était faite et que son procès était gagné. Il n'y apas 
dix ans que l'on pensait encore qu’on avait eu d'excellentes raisons 
pour remplacer tout l'ancien régime par l’état nouveau des sociétés 

Mais les événemens sont venus. Bien des espérances ont été dé- 
çues, bien des doctrines démenties. Tous les partis, ayant success 
vement échoué, ont été condamnés à douter d'eux-mêmes. Les pr- 
messes de 1789 ont encore une fois été accusées d’imposture, Des 
esprits du moins qui se tenaient pour de fermes esprits, plus trot- 
blés qu'ils ne l'avouaient, et prenant leur trouble pour sagesse, on 
fait un triste retour sur le passé, et se sont demandé si nos pères 
n'avaient pas eu tort d'autant entreprendre, ayant eu tort d'autant 
espérer. L’effort en tout cas avait coûté cruellement cher, et ilns- 
vait pas encore été heureux. Les sacrifices succédaient aux satf- 
fices, les épreuves aux épreuves, et le résultat précaire, incomplet, 
contesté, n'était point, pour tant de travaux, une juste récompenst. 
Rétrogradant d'époque en époque, rétractant toutes les aflirmations 
successives de l'esprit des temps modernes, des spéculatifs ont re- 
broussé chemin jusqu’au moyen âge. Des politiques, gens plus sages 
ou moins absolus, ne sont pas remontés si haut, mais enfin ils on 
reposé le problème de 1789. Que faut-il penser de l’ancien régime? 
Que faut-il penser de la révolution? 
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M. de Tocqueville a résolument abordé cette double question. Té- 
noïn de la réaction des esprits, mais supérieur aux faiblesses qui 
lntamenée, aux exagérations qu'elle engendre, aux erreurs qu'elle 
rsuscite, il a pensé cependant qu'elle valait la peine d'être appro- 
fndie dans son origine et dans ses motifs, que jamais rien de ce qui 
wuche la destinée d’une société n’était définitivement connu, qu'il 
yawait toujours à apprendre, en voyant le présent, quelque chose 
du passé, que les faits accomplis n'étaient pas, après tout, des rai- 
ss péremptoires d'affirmer la légitimité ou la nécessité de ce qui 
était tenté, et qu’on pouvait, dans les momens de halte, revenir sur 
ss pas au moins en regardant la carte, et comparer au point de dé- 
part le chemin parcouru, sans aucun parti pris, sans aucun vague 
désir de retourner en arrière et d'effacer sur le sable la trace de ses 
ps. Reculer peut être faiblesse, persister entêtement. M. de Toc- 
quille le sait, et, en commençant un examen redoutable, il s'est 
préparé à tout. Il professe la maxime courageuse d’Algernon Sidney: 
«Aucune conséquence ne peut détruire une vérité. » On sait, par 
des preuves qui ne s’oublient pas, à quel degré il réunit tous les dons 
de l'observateur des choses humaines. Déjà il a décrit et jugé, en 
sectateur clairvoyant, impartial et décidé, la démocratie moderne 
sur la plus vaste scène, et quand il la regardait dans un autre hé- 
aisphère, il se la figurait dans celui-ci. Depuis lors, il l'a observée 
denouveau sur la terre natale, il l’a vue à l’œuvre, il s'y est mis avec 
elle, il l'a servie, conseillée, éclairée, combattue. Aux qualités émi- 
wntes de l'écrivain politique il a joint l'expérience de l’homme po- 
lfique, et de même que la spéculation ne l'avait pas égaré, la pra- 
tique ne l'a point abattu. 1] ne s'est pas mis, comme tant de gens, 
iremplacer des illusions par des préjugés. S'étant préservé des unes, 
ina pas eu besoin des autres. C’est donc dans la liberté, dans la 
force, dans la maturité de sa raison, qu'il a entrepris l'examen com- 
pratif de ces deux grands passés dé la France, l'ancien régime et 
k révolution. 

IL faut se rappeler l'idée fondamentale de son premier ouvrage. 
lya plus de vingt ans qu'appliquant cette idée à l'Europe, il 
lmisait son livre sur l'Amérique par la conclusion dont voici les 
lermes : « Ceux-là me semblent bien aveugles qui pensent retrouver 
hmonarchie de Henri IV ou de Louis XIV. Quant à moi, lorsque je 
tmsidère l'état où sont déjà arrivées plusieurs nations européennes 
el celui où toutes les autres tendent, je me sens porté à croire que 
bientôt parmi elles il ne se trouvera plus de place que pour la liberté 

ratique (1) ou pour la tyrannie des césars. » De cette pensée, 


(1) H ne faudrait pas croire que par cette expression l’auteur entendit exclusivement 
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conçue dès longtemps, il à pu depuis lors étudier dans les choses j 
fort et le faible, restreindre la généralité, limiter l'application 
constater la justesse; mais la démocratie n’a pas cessé de lui paratire 
le fait dominant du monde contemporain, le danger ou l'espérance, 
la grandeur ou la petitesse des sociétés actuelles dans an prochain 
avenir. Il a, dans la préface de son nouvel écrit, résumé sous ne 
forme vive et frappante les caractères de ces sociétés, quand le pr, 
cipe démocratique a commencé à s'emparer d'elles. Le tableau ex 
tracé d’une main ferme et sûre, qui n'outre rien, qui ne lige 
rien, qui sait unir la précision du dessin à la vérité du coloris. (ay 
voit que le peintre, avec son talent, a conservé son point de vue] 
n'a pas changé de système, de manière ou d'idées. Ni une expérience 
de vingt ans, ni quatre années d’études et de réflexions consacréesi 
son ouvrage, n’ont altéré ses convictions. Grâces lui en soïent res- 
dues, il croit encore ce qu’il pense. 

Il savait bien, en commençant son ouvrage, que les Françgi 
avaient fait en 1789 le plus grand effort auquel se soit jamais lié 
aucun peuple, afin de couper pour ainsi dire en deux leur destiné, 
et de séparer par un abime ce qu'ils avaient été jusque-là de ce qu'is 
voulaient être désormais. 11 ne doutait guère que cet abîme ne ft 
de ceux qu’on passe sans retour, et qu’il ne fût impossible de releve 
ce que la révolution avait détruit. Toutefois, en cherchant à redresser 
et à mesurer par la pensée l’édifice écroulé, il a reconnu, ce qi 
n'avait d’abord que soupçonné, que le changement opéré dans notre 
société était plus profond qu'il n’avait été subit, que, venant de ps 
loin, produit par des causes anciennes et perinanentes, il tenai 
moins de la nature d’un fait révolutionnaire que d’un résultat hist 
rique, et que la révolution avait plutôt manifesté que transformé k 
France, trop peu transformé sans doute, car, en faisant tomber e 
poudre de vieilles institutions qui n’existaient plus que pour l'app- 
rence, elle a mis à l'aise et comme en lumière une nation réelle, qu 
les siècles n'avaient pu façonner pour de nouvelles institutions qu'is 
n'avaient point faites, si bien que cette nation a passé tout entière 
d’un régime à l’autre, moins modifiée dans sa nature que dans # 
situation, dans ses mœurs que dans ses lois, dans ses lois que dans 
son gouvernement, et que, ses habitudes entrant en lutte avecs 
idées, elle a conservé ou repris du passé tout ce qui était à elle, to 
ce qu’elle avait paru abolir avec ses formes politiques, tout ce qu, 
plus vivace et plus durable, pouvait à la rigueur s’encadrer danse 
formes nouvelles, et devenir, à certains égards, la manière d'être 


la liberté sous la forme républicaine. 11 dit formellement dans le même ur 
croit, ailleurs qu’en Amérique, à la possibilité d’une alliance de la monarchie, 
démocratie et de la liberté. 
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d'une société systématiquement démocratique. Cependant, pour voir 
chirement combien la France actuelle tient de la vieille France, ou 
œubien elle était autrefois ce qu’elle est aujourd'hui, il faut la re- 

en elle-même, et non sous les apparences qu’elle a gardées 
qu'au moment suprême; il faut arracher le voile qui la couvre 
dus l'histoire, et montrer au vrai comment la nation civile était 
œuslituée, administrée, réglementée, ce qu'elle faisait et ce qu’elle 
pasait derrière cette décoration un peu théâtrale de l'ancienne 
muarchie, sorte de monument gothique restauré dans le goût mo- 
deme, mais dont la façade seule était debout. C’est en pénétrant 
secune curiosité intelligente et minutieuse dans les détails de la 
fe de l'ancienne France que M. de Tocqueville a su donner de l'in- 
térèt à ses recherches, de l'originalité à ses remarques, de la solidité 
ises conclusions. 

Etqu'on ne croie pas qu'il soit bien aisé de retrouver avec exacti- 
de les traits oubliés de l’ancien régime. Les livres ne manquent 
ps où ses mœurs se sont empreintes, où se rencontrent de conti- 
melles allusions aux lois, aux autorités et aux usages qui régnaient 
exore au xviu° siècle. Les archives oflicielles n’ont point été ré- 
duites en cendres. Enfin les hommes de ce temps sont nos pères. 
Nous avons vécu avec ceux qui avaient vu sur pied le monument 
dégradé du règne de Louis XIV. Quelques-uns, — ils deviennent 
bien rares, — sont encore là pour nous initier à leurs souvenirs. 
Wanmoins personne n’est sans avoir éprouvé quelle peine il aurait 
is représenter exactement comment on vivait alors, surtout com- 
went s'expédiaient les moindres affaires, comment allait le train des 
doses. La vérité en cela est même si difficile à joindre, que, pour 
quelle nous échappe, il suffit des moindres préventions que le pré- 
#nt nous suggère. M. de Tocqueville a suivi dans son travail une 
ibitude qu'il s'est faite, et qui convient aux esprits supérieurs, 
misqui peut-être ne convient qu'à eux. Il a écarté tout ce que 
d'autres avaient trouvé, écrit, pensé. Il a marché droit aux choses 
nènes, consultant les pièces et non les livres, s'enquérant des faits 
daou des réflexions d'autrui. Ce qu’il nous donne est le résultat de 
Tobservation directe. Il a voyagé dans les ruines, il les a vues et 
dessinées d'après nature. L'ouvrage en est à la fois plus vrai et plus 
timé. S'il avait plus consulté ses devanciers, il n'aurait pas man- 
féderencontrer sur son chemin un livre intéressant, dont le sujet 
le même que le sien. Un membre de nos dernières assemblées, 
Mamoins recommandable par son caractère que par un esprit ferme 
“indépendant, M. Raudot, a publié en 1847 un ouvrage intitulé la 
France avant la Révolution. L'ouvrage est solide, instructif, inspiré 

nt par l'amour du bien public. L'auteur est, autant que 
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M. de Tocqueville peut-être, frappé de l'influence des systèmes mo- 
dernes d'administration sur le caractère national, et il paraît peu dis: 
posé à concilier la centralisation avec la liberté pratique du citoyen 
Il en infère assez naturellement que, les institutions fondées par k 
révolution ayant produit de certains effets, celles que la révolution 
a détruites devaient produire des effets contraires, et sans déclams. 
tions, sans lamentations, tout en qualifiant sévèrement de vien 
abus, il est amené à présenter le passé sous un jour assez favorable, 
Il y voit, ce qui frappe au premier coup d'œil, une grande diver. 
sité de pouvoirs, de procédés, de règlemens, des corporations non- 
breuses et souvent dissidentes, des charges électives, héréditaires, 
achetées du moins, et par conséquent inamovibles comme la pre 
priété, des priviléges qui s’entrechoquent, des usages qui font hi, 
des traditions qu'on ménage, partout des formes judiciaires qui m- 
turellement doivent être inflexibles, — enfin le droit sous ses apps 
rences les plus variées et mème les plus disparates. Il en concht 
qu'avec beaucoup d’incohérences et quelques abus, l’indépendanes 
individuelle et l'indépendance locale devaient trouver plus de g- 
ranties dans cet ensemble discordant de forces et de contre-fores 
que dans l’uniformité symétrique de l’organisation moderne, Phs 
touché du positif que de l'idéal, du journalier que de l’extraoni- 
naire, de la liberté civile que de la liberté politique, il entreprend 
sans éclat et presque sans se l'avouer à lui-même une certaine réa 
bilitation de l’ancien régime. Je crains que M. Raudot n'ait vo l'a- 
cien régime tel qu’il aurait dû être, et tel qu’il aurait été si ti 
pouvoir fût demeuré dans les mains d’aussi bons citoyens que M. 
En pénétrant au fond des choses, au fond des mêmes choses, M. de 
Tocqueville a dégagé la réalité de l’apparence, et jugeant en der 
ressort, il a rendu une irrévocable sentence de condamnation. 

Si l'on veut bien y réfléchir, et quoi qu’on pense d’ailleurs de 
révolution, il n’y a pas moyen d’absoudre l’ancien régime. Si la rt- 
volution a eu raison, si seulement elle a été nécessaire, l'ande 
régime ne méritait plus d'exister. Si au contraire la révolution a été 
une folie gratuite et criminelle, le gouvernement qui a laissé naître, 
grandir, éclater, triompher enfin les sentimens et les idées sourct 
de cette folie, ne peut mériter l'estime de la politique. Ce n'est ps 
une preuve de force que d’être tombé si facilement, et plus la nat 
sera jugée digne de reproches, moins sera louable le gouvernement 
qui l'avait si mal élevée. Quand les nations ne sont point libres, leur 
responsabilité diminue et celle de leur gouvernement augmente, eth 
France ne s’est trouvée en 1789 que telle qu'on l'avait faite. Si, reje- 
tant avec plus de sagesse les jugemens trop absolus, on voit dans 
révolution française un mélange de mal et de bien, d’abord un mot 
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vement légitime, de nobles pensées, une ambition généreuse, puis 
des passions sans frein, le dérèglement, point de respect hormis pour 
léforce, pas d’autres scrupules que ceux qui viennent de la faiblesse, 
jout ce qu'il y aura de louable dans l'entreprise tournera au discré- 
dit du régime contre lequel elle a été dirigée; tout ce qui aura man- 
qué en vertus publiques à la nation ne sera pas à la louange des 
inétitutions et des pouvoirs séculaires à l'ombre desquels elle se 
œra formée. De quelque manière qu’on se prononce sur le plus grand 
événement du siècle, ce qui l’a précédé ne pourra donc sortir avec 
succès de l'épreuve d’un sérieux examen, et quand même la révolu- 
tion n'aurait pas eu raison, la contre-révolution aura toujours tort. 

Ce qu'il y a de grave en cela, c’est qu'on est bientôt forcé de por- 
ter un œil sévère sur toute l'histoire de France. L'appréciation du 
résultat final réagit nécessairement sur les antécédens, et l'on ne 
peut plus souscrire sans réserve à cet optimisme historique mis en 
honneur par de grandes autorités. Déjà, dans ce recueil, on a pu lire 
en ce sens des observations qui ne cadraient pas avec certaines opi- 
nions fort accrédités. Lorsque M. Albert de Broglie, M. Quinet et 
moi, nous avons présenté nos doutes sur l'exce.lence du système 
qu'on avait tenté de construire à l'honneur des destinées de la so- 
ciété française, nos doutes ont contristé, je le sais, le grand historien 
que la France vient de perdre. M. Augustin Thierry n'aurait pu sans 
regret voir ébranlée la théorie qu'il a si habilement exposée, et qui, 
scrifiant résolument l’ordre politique à l’ordre social, trouvait bon 
que la France eût passé par des siècles de mauvais gouvernement, 
pourvu qu'elle eût marché sans interruption à la réalisation de l'éga- 
lité. J'admirais M. Thierry, et tiens qu'il doit rester au premier rang 
des écrivains dont notre patrie est fière; mais quelque admiration 
qu'inspire l'alliance originale d’une érudition exacte et d’une forte 
imagination, on ne peut altérer la vérité et risquer de tromper son 
Pays par ménagement pour un beau système et par égard pour un 
grand talent. 

Toutes les grandes nations chrétiennes de l’Europe ont été enva- 
lies à une certaine époque par des armées et des tribus germani- 
ques. Ces étrangers ne se sont ni retirés après la conquête ni per- 
dus dans le sein des peuples conquis. Leur arrivée, leur présence, 
leur établissement a été presque en tout pays la deruière révolution 
élhnographique, la dernière mutation dans les élémens de la com- 
Psition sociale que chaque peuple ait subie; de là est provenue par- 
fout une certaine inégalité fondamentale; de là tout ce qu'il y a eu 
d anistocratie durable dans les sociétés du moyen âge. Depuis lors, 
“en n'est plus venu renforcer dans le sein d'aucun peuple l’élé- 
ment aristocratique, et tout par conséquent a dû tendre à l’affai- 

TOME 1y, 12 
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blir. Il est impossible que, toutes choses égales d’ailleurs, Je 
mouvement naturel d'une société en voie de civilisation ne soit 
pas d'élever, soit par la richesse, soit par les succès du talent, du 
courage et du travail, quelques-uns de ceux qui appartiennent aux 
classes secondaires et par conséquent ces classes mêmes, la can 
qui les a subordonnées ne se renouvelant pas, et les causes quiles 
affranchissent ou les réhabilitent ne cessant pas d'agir. Tout-ordre 
social tend de lui-même vers la justice, et la justice met peu à peu 
les droits que le temps produit au niveau des droits qu'a créés la 
force. Le cours régulier des choses est donc un certain progrès vers 
l'égalité en général, et la démocratie, puisqu'on est convenu de ge 
servir de ce mot, est la forme sociale vers laquelle marchent à pas 
plus ou moins lents, plus ou moins rapides, toutes les sociétés euro: 
péennes. Mais ces races germaniques, élément exclusif ou principal 
de l'aristocratie, avaient, outre la puissance que donnent la guerre 
et la fortune, quelques qualités particulières, quelques dons acquis 
ou naturels, devenus héréditaires, qui les distinguaient des racesin 
digènes, ou antérieurement renouvelées, placées par la victoire sous 
leur domination. L'esprit germain est partout reconnaissable, et par: 
tout les lois, les mœurs, les langues, toutes les choses sociales por: 
tent une empreinte plus ou moins marquée de son influence. Nalle 
part peut-être, au nord de l'Italie, cette empreinte n’est plus faible 
qu'en France. Notre nation est la moins germaine des nations get: 
manisées. Par des causes diverses, dont l’action de la civilisation 
romaine dans les Gaules me paraît la principale, c’est en Franc 
que les caractères distinctifs de la race conquérante se sont le plus 
promptement atténués. La France est par conséquent le pays où 
l'établissement aristocratique s’est le moins développé, où, dans 
tous les cas, il a été le plus tôt modifié par d’autres élémens const 
tutifs de la société, et c’est pour cela, c'est parce que l'aristocratie 
y a été moins forte qu’elle y est moins supportée. Les mêmes causes 
qui l'ont rendue faible ou passagère l'ont rendue impopulaire;eelle 
n’a pas pris, pour ainsi dire; elle n’a pas plus réussi à ceux qui en 
pouvaient profiter qu'auprès de ceux qui en auraient pu souffrir. Le 
véritable esprit aristocratique n’a jamais dominé, ou n'a dominé 
que temporairement, dans les rangs des classes privilégiées. On 
a pu jouir des priviléges, aimer certaines immunités, s’enorgueillir 
de quelques distinctions, et au besoin combattre pour tout cela; mais 
représenter la nation d’une manière permanente, la gouverner hé- 
réditairement, donner à sa politique un caractère de stabilité et de 
progrès, vouloir que sa liberté et sa prospérité fussent l'œuvre de 
ses chefs, se sentir enfin chargés d’elle par un choix de la Provi- 
dence et responsables de son honneur et de ses destinées, c'est ce que 
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les déscendans des anciens Francs ou ceux qui prétendaient l'être 
v'ont jamais fait; ils n’ont été ni portés par eux-mêmes ni encouragés 
par autrui à prendre ce rôle de grandeur laborieuse. Voilà bien des 
siècles que la noblesse française, bien française en cela, a montré 
plus de prétentions que d'ambition. 

Lors donc qu’au début de la période révolutionnaire le terme 
d'aristocrate est devenu une si dangereuse injure, le sentiment qui 
linterprétait ainsi n’était pas seulement odieux, il était absurde. 
Jamais, depuis bien longtemps du moins, ceux à qui l'on appliquait 
œmot n'avaient aspiré à demeurer de père en fils les chefs poli- 
tiques de la nation. Aristocrate ne signifiait plus que le possesseur 
ou le partisan de certaines inégalités agréables pour quelques-uns, 
sûns utilité pour personne, de priviléges sans puissance, d'immu- 
nités sans obligations, de titres presque uniquement appréciés par 
la vanité ou l'imagination, de prérogatives d'autant plus choquantes 
qu'elles étaient moins fondées sur la raison politique. Il fallait re- 
procher à ceux qu'on dénonçait follement d’avoir eu de l’aristocrate 
l'apparence et non l'effet, l'accessoire et non le principal, quelque 
chose de ce qui blesse et bien peu de ce qui sert. C'était un malheu- 
reux hasard de la naissance, celui qui n’imposait ou plutôt ne per- 
mettait à ses élus d’autres vertus publiques que les vertus militaires 
dans une nation où elles sont à tout le monde. 

Les princes du sang étaient apparemment les modèles et les chefs 
de la noblesse, et le grand Condé était certainement le chef et le mo- 
dèle des princes du sang. Il a obtenu et gardé dans la postérité le 
20m que les hommes ont le moins prodigué. Juger par lui du reste, 
%œ n'est donc déprécier personne. Écartons tout ce qui dépare son 
taractère. Laissons ses vices s’effacer dans la splendeur de sa re- 
nommée. Il avait le génie d’un soldat et une noble passion, une seule 
Peut-être, et qui pouvait tourner au profit de l’état, celle de la gloire 
des armes; mais au service de quelle cause cette gloire serait ga- 
gnée, peu lui importait. Quand la pensée du bien public a-1-elle 
rempli son âme ou dirigé sa conduite? Je veux qu’il ait convoité le 
Pouvoir, c'est-à-dire l'influence à la cour, la distribution des faveurs 
4 des pensions; mais a-t-on jamais prétendu, insinué seulement 
qW'il eût l'envie d'être puissant pour réaliser un plan de vaste poli- 
tique qui fit la France plus grande ou seulement plus heureuse? 

t-il obsédé de l'idée d’abaisser la maison d'Autriche, de nous 
er une frontière dans les Pays-Bas, de rendre une existence 
astitutionnelle à la noblesse, de fonder la périodicité des états- 
généraux, l'uniformité de la législation, un système équitable et 
UWiversel d'impositions, une institution quelconque en un mot? Il 
DJ à pas songé un jour du temps qu'il était ambitieux, et quand il 
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cessa de l'être, il fit sa cour. Et pourtant Bossuet dit avec la meilleure 
foi du monde : « La fausse gloire ne le tentait pas, tout tendaitau 
vrai et au grand. De là vient qu'il mettait sa gloire dans le service 
du roi et dans le bonheur de l'état. » L'éloquence aussi devrait être 
représentée un bandeau sur les yeux. 

Le siècle de Louis XIV a produit peu de grands seigneurs qui 
aient vieilli entourés d'autant de considération que le duc de La 
Rochefoucauld. Je ne prétends nier aucune de ses qualités, et son 
esprit rare est encore admiré; mais quand, lui auss;, a-t-il pensé au 
bien public? Il a fait la guerre civile, rien de plus grave assurément; 
et pourquoi ?.… 

Venons à un plus honnête homme encore, dont l'esprit est plus 
original et d’une trempe plus forte, le duc de Saint-Simon. On le 
prétend aristocrate, et c'est comme un des derniers types aristocra- 
tiques que le dépeignaient la plupart des jeunes auteurs qui nous 
ont envoyé son éloge à l’Académie française. Rien de moins exact, 
Saint-Simon aimait le bien public et il aurait aimé le pouvoir; mais 
il se méprenait, et il a passé la meilleure partie de sa vie à se pas- 
sionner comme un sectaire et à se remuer comme un chef de parti, 
non pour un système politique, mais pour des distinctions de cour. 
Il s’est débattu pour des titres, pour des préséances, et il a pris 
l'étiquette pour la constitution de l’état. Cet homme sérieux, éner- 
gique, incorruptible, n’a guère vécu que pour des bagatelles. 

Est-ce la faute de Condé, de La Rochefoucauld, de Saint-Simon? 
Non, c’est la faute des événemens et des institutions: c’est la faute 
du milieu où le sort les avait placés. L'histoire de France tout en- 
tière nous montre les degrés par lesquels cette brillante et généreuse 
élite est descendue jusqu'aux petits appartemens de Louis XY en pas- 
sant par Fontenoy. 

Quant à cette multitude qualifiée qui s'appelait aussi la noblesse, 
comment exiger d'une classe qu’on évalue à cent dix mille personnes 
d'illustrer ses priviléges, de justifier des exemptions et des titres 
qui ne peuvent être légitimes que comme accompagnement d'une 
magistrature politique? Siéyès trouve faible ce nombre de cent dix 
mille, parce qu'il lui convient de tout réduire à une question de sta- 
tistique; mais c'est un chiffre énorme, au contraire. Le moyen de 
faire d’une telle masse une aristocratie? Le moyen dans un pays 
riche et prospère de ne pas compter par cent autres mille et plus 
encore ses égaux en éducation, en fortune, en influence, tous gens 
conséquemment qui ne pouvaient ni l'aimer ni la craindre? Je ne 
saurais en ce moment donner des nombres exacts; mais j'affirmerais 
que la noblesse anglaise est deux cents fois moins nombreuse. Bt 
comment son privilége est-il compris? Un jeune officier, dont la fa- 





meilleure 
endait au 
le service 
vrait être 


leurs qui 
uc de La 
:s, et s0n 
pensé au 
urément; 


L est plus 
on. On le 
ristocra- 
qui nous 
ns exact, 
oir; mais 
| se pas- 
de parti, 
de cour. 
il a pris 
IX, éner- 
8. 
Simon? 
la faute 
tout en- 
énéreuse 
\ en pas- 


oblesse, 
Prsonnes 
es titres 
nt d'une 
cent dix 
n de sta- 
oyen de 
un pays 
et plus 
us gens 
? Je ne 
rmerais 
use, Et 
t la fa- 


L'ANCIEN RÉGIME ET LA RÉVOLUTION. 661 


mille s'était enrichie dans les affaires de l'Inde au point de donner 
son nom au plus beau diamant de l'Europe, se trouva être un ora- 
tur éloquent. Par là il devint ministre, et il se trouva un homme 
d'état. Alors il entra dans la noblesse par la puissance et la renom- 
mée, et il mourut avec le titre de comte de Chatham. Son fils cadet 
d'avait point de titre. 11 étudia en droit; il commença le métier 
d'avocat, et suivit d'assises en assises un juge qui faisait sa tournée. 
Î ne dut à sa naissance que d'entrer jeune à la chambre des com- 
munes. IL parut aussitôt qu'il réunissait le talent et le caractère qui 
font l'orateur et le ministre, et, monté au faîte du pouvoir, il tint 
un jour tête à la convention nationale et à Napoléon. Il mourut en 
s'appelant M. Pitt. 

Quand Guillaume III voulut créer duc le dernier comte de Bed- 
ford, celui-ci refusa plusieurs fois cette dignité. Son motif était 
qu'un comte qui avait une nombreuse famille pouvait placer un de 
ses fils au barreau et un autre dans un comptoir de la Cité, mais 
que les fils d’un duc, portant tous le titre de lord, ne pouvaient 
gagner leur vie en plaidant ou en trafiquant. L'objection n’arrêta 
pas Guillaume IT, et en effet elle n’était fondée que pour une géné- 
ralion; les petits-fils d'un duc de Bedford, hormis l'aîné, peuvént 
voir s'ouvrir devant eux toutes les carrières utiles, et il n’y a point 
de nom en Angleterre condamné à déroger par le travail. Voilà les 
différences qu'il ne faut pas oublier, quand on compare la France et 
la Grande-Bretagne, et que l’on parle de priviléges, de noblesse et 
d'aristocratie. 

Rien ne peut excuser un moment les crimes commis dans la révo- 
lution; mais que la nation n'eût pas au dernier jour de l'ancien ré- 
gime un sentiment unanime de gratitude et de déférence pour les 
supérieurs que la naissance lui avait donnés, c'est malheureusement 
une chose trop simple, et il faut en accuser les institutions et non les 
personnes. Pourquoi cependant à cette indifférence légitime, aigrie 
par de misérables souffrances de vanité, mêlée d’un souvenir lointain 
des maux du régime féodal, a-t-elle ajouté une défiance malveillante 
pour l'autre classe privilégiée, bientôt persécutée avec la même 
rigueur et le même aveuglement? On pourrait signaler les fautes du 
dergé; mais j'aime mieux m'en prendre à sa position. Quel motif 
spécial, quelle inspiration heureuse aurait pu jadis lui suggérer cette 
active sollicitude pour le bien de l’état qui manquait à tout le 
monde, ce soin rare de veiller avec constance et succès aux intérêts 
de la société? C'était pour lui plus difficile encore que pour la n0- 

esse, En tout, convenons que le moyen âge a fait au clergé, sous le 
Point de vue politique, un rôle bien embarrassant. Est-il certain que 

distinction des deux puissances, inconnue aux anciens, ait été une 
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invention heureuse? Qui, sans doute, si l'église était exclusivement 
spirituelle, c'est-à-dire qu’elle n’eût place que dans l’ordre moral. ] 
est vrai qu'alors elle serait une influence, elle ne serait pas, à pro- 
prement parler, une puissance. Je ne sais si ce serait mieux, maisil 
en est autrement. Rivale de la puissance civile, la puissance ecclé- 
siastique ou s’en sépare ou s’y associe. Quand elle s'en sépare, on 
dit qu’elle l’entrave ou la menace; on l’accuse d'usurpation ou de 
révolte. S'anime-t-elle pour sa propre cause, pour ses intérêts, pour 
ses prérogatives, on la traite de faction dans l’état; est-ce pour des 
intérêts généraux, on dit qu’elle entre dans Ja politique, qu’elle veut 
tout attirer à elle, absorber la souveraineté dans son sein. Et qui hi 
adresse ce reproche? Des philosophes? des hérétiques? des écrivains? 
Non, des magistrats, des ministres, des rois. Si au contraire le 
clergé fait alliance avec le pouvoir civil, il le suit dans ses calculs 
temporels et il s'abaisse, Cette soumission, contrastant avec l'indé- 
pendance dont en d’autres temps il a fait preuve, ne lui est pas 
comptée à titre d'abnégation ni d’'humilité; c’est une tactique inté- 
ressée, dit-on; il est servile. 11 faut l’avouer d’ailleurs, pendant les 
derniers siècles, le clergé a fait un médiocre usage soit de la sou 
mission, soit de l'indépendance. Jamais il n’a parlé au nom du pu- 
blic.et stipulé pour le pays. L’eût-il fait, comment l’aurait-on reçu? 
La: défiance aurait répondu à son zèle. Son patriotisme même au- 
rait paru suspect; on aurait dit qu'il voulait dominer et non servir, 
Une opinion s’est établie, une opinion qui permet peu au sacer- 
doce de prendre en main une cause publique, de marcher au pre- 
mer rang dans la voie toujours un peu bruyante des réformes 
utiles, de chercher l'éclat mondain des grands services rendus à la 
politique du temps. Un certain détachement des choses du siècle est 
prescrit au clergé, peut-être avec affectation. On lui a tellement dit 
que c'était son rôle, que lorsqu'il s’en écarte, ce qui lui arrive, il n'en 
éonvient pas. Je le répète, dans la politique, sa situation est fausse. 
Bt cependant le moyen âge en a fait un pouvoir : tout au moins est-il 
ane institution. Mais on ne se figure pas comment le clergé des 
deux derniers siècles, toujours flottant entre la complaisance envers 
le prince et la soumission envers le pape, aurait pu prendre avec 
site l'attitude de défenseur de l'état, de protecteur du peuple, de 
séformateur des abus, de libre conseiller du trône. Ce n’était ni son 
emp'oi, ni son génie, et s’il était ainsi sorti de ses voies, encore al 
jeurd'hui peut-être l'histoire ne le lui pardonnerait pas. 
Répétons-le après M. de Tocqueville, il n’y avait plus qu'une 
puissance dans l’état, la royauté. Elle avait peu à peu mis le pied 
partout, et partout porté la main. Elle avait tout accaparé, tout ab- 
srbé. Dès longtemps tout avait connivé ou cédé, ou ne résistait que 
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céder à la fin. La bourgeoisie était devenue son instrumetit, 
Frondeuse, mais complaisante, mécontente, mais soumise, il état 
fâre qu'elle tardât longtemps, dans chaque conflit, à prendre pat 

l'autorité royale. Sa faiblesse comme sa raison, son honnêteté 
éomme sa vanité, tout l'y portait. L'appui de l'état, les distinctions 
qu'il accordait, les charges, comme on disait alors, les places, 
comme on dit aujourd'hui, donnaient seules aux membres du tiers 
une importance flatteuse, même une indépendance suffisante. Rele- 
ter du prince avait été de bonne heure, sous le régime féodal, une 
ibérté relative, et les vassaux du roi se croyaient plus près d'être ei- 
toyens que les autres. Il en restait quelque chose, et les sacrifices 
qi'une mauvaise administration imposait aux bourgeois les choquaîit 
moins que le crève-cœur d'en voir dispensés les gentilshommes: 
Vinégalité offensait bien avant l'oppression. C’est le côté le plus 
instructif et le plus piquant à la fois du travail de M. de Tocque: 
ville que la description exacte et neuve qu'il a donnée des rapports 
dé l'administration avec la société. On y voit clairement que, long- 
temps avant notre âge, le pouvoir central avait commencé d'être le 
pouvoir univer$el. C'était sans résistance, c'était presque d'elle: 
même que la nation avait laissé toutes ses affaires graviter ainsi 
vers le centre, et que, devenue incapable soit de se défendre, soit 
de se conduire, elle avait peu à peu accepté une tutelle qui la déli- 
vrait de toute responsabilité. On n'avait pas attendu la révolution 
pour avoir la manie de gouverner en tout et le goût d'être en tout 
gouverné; les classes moyennes en avaient les premières donné 
l'exemple. Alliées de la royauté dans ses plans d’uniformité, qui de+ 
vient réaliser pour l’une la toute-puissance, pour les autres l'éga- 
lité, elles s'entendaient aisément avec les officiers publics, presque 
tous pris dans leurs rangs. Ceux-ci, à leur tour, animés contre les 
dasces privilégiées des mêmes sentimens que le gros de la nation, 
en formaient comme l'avant-garde dans le pouvoir, et lui servaient 
comme de représentation. Ainsi nous sommes devenus de longue 
main le peuple le plus administratif qui existe, et s’est élevée la ques- 
on de savoir si un peuple aussi administratif peut devenir un peu- 
Dle aussi politique que nous aurions voulu l'être. 

L'arbitraire illimité du gouvernement fut un des résultats les plus 
certains des derniers âges de la monarchie, et, chose étrange, il füt 
nquis par des réformes civiles, souvent agréables aux sujets, 
qu'elles dispensaient de plus en plus de luttes et d'efforts. Ce de- 
Vat une des parties du bonheur pub'ic que de n'avoir plus à dispo- 
&ær de soi-même. 11 se développa dans la vie politique une disposi- 
tion analogue à celle de l'Espagnol, qui, dans la vie privée, aïme 
Mieux vivre de secours à la porte d’un couvent que des efforts et dès 
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chances du travail. Les cla:ses élevées auraient dû donner m 
exemple contraire; mais elles avaient à leur manière grossi de leurs 
prérogatives celle du gouvernement, come on porte, en tempsde 
crise, son argenterie au trésor. Qui n’est pas populaire tourne a 
courtisan. Les priviléges, dépouillés de toute utilité générale, ne 
valaient plus guère la peine d’être défendus que comme des béné. 
fices agréables. Le clergé, constitué d’une manière plus indépen- 
dante, mais dont presque tous les chefs appartenaient à la noblesse, 
avait pris une partie de ses idées. En tant que corps politique, ilæ 
conduisait à peu près comme elle. Les compagnies judiciaires n'a 
vaient pas en principe abdiqué leurs droits; mais elles étaient peu 
encouragées par l'opinion à les exercer, et leurs traditions commer- 
çaient à ressembler à des préjugés. Entraînée par des intérêts de fa- 
mille dans la dépendance universelle, la judicature recrutait l'é- 
glise, l’armée même, surtout les conseils de l'administration, & 
voyait ses membres se transformer lentement de magistrats en fonc 
tionnaires. Et tous ces changemens, peu louables en eux-mêmes, 
étaient venus à la suite d’une civilisation plus avancée. Ils dataient 
des temps où la société française avait paru la plus heureuse ou k 
plus brillante : ils étaient dus aux hommes qui avaient le plus illustré 
son gouvernement. C'est par ses progrès que la monarchie marchait 
à sa décadence. Je me souviens qu'il y a quelque dix ans, dansun 
moment où la chambre des députés discutait je ne sais quelle me- 
sure destinée à nous prémunir contre les tentations de la corrup- 
tion politique, je m’entretenais avec un membre de l'assemblée des 
plus distingués par ses lumières et le respect unanime de ses collè- 
gues. Impatienté des obstacles que nous éprouvions pour garant, 
suivant nos idées, l'indépendance parlementaire, je me laissai aller 
à dire, avec cette vivacité d’exagération qu'engendre la vie des dis- 
cussions libres : « En vérité, je crois que la dignité personnelle à 
disparu de ce pays-ci. — Oui, monsieur, depuis Louis XIII, » me 
dit froidement M. Lepelletier d’Aulnay, comme une chose qui allait 
de soi. | 

Il était lui-même un éclatant démenti à sa propre assertion; mais 
enfin, dans une certaine mesure, il est vrai que depuis longtemps 
tout avait concouru à nationaliser parmi nous le genre d'esprit a 
de caractère qui peut faire un peuple d’administrés au lieu du 
peuple de citoyens. 

Et pendant ce temps on oubliait qu’au-dessous des derniers rangs 
de la bourgeoisie subsistait cette masse énorme de gent corvéable 
sur laquelle pesait dans toute sa rigueur une oppression tradition 
nelle. I] était resté des temps féodaux une sorte de rude indifférence 
pour la population des campagnes, dont M. de Tocqueville retra® 
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avec une vérité sévère la triste destinée. L'aveuglement singulier 
qui dans un temps de lumière et d'humanité laissait à l'abandon, 
sous la verge d’une législation brutale et d’autorités subalternes, 
ce nombre redoutable dont La Bruyère avait pourtant dit : £f en 

{ ils sont des hommes. est une des preuves les plus frappantes 
de notre facilité à ne point penser aux choses les plus sérieuses 
quand elles ne font pas de bruit. Tant que la machine va, il semble 
qu'elle ira toujours, et la patience silencieuse des masses souffrantes 
parait être dans le cours invariable des choses. C'est une des illu- 
sions les plus invraisemblables, les plus ordinaires et les plus fu- 
nestes. Pourtant la détestable semence qui a dormi tant d'années 
dans la terre peut lever un jour, et l'on s'épouvante du mal pro- 
fond qu’on a laissé durer et croître auprès de soi. Des ressentimens 
et des préjugés implacables se montrent enfin, et rétribuent par la 
vengeance des siècles d'insouciance et d’insensibilité. Là encore est 
peut-être le plus grand mal que l'ancien régime ait fait à la révo- 
lution. 

Mais comment ce pays portait-il la révolution dans ses flancs? 
Comment de cette nation de courtisans, de fonctionnaires et de con- 
tibuables est-il sorti la noble génération qui se leva en 1789 et 
féveilla les espérances du genre humain? C'est un phénomène 
étrange et consolant qui doit apprendre à ne jamais désespérer. 
« Nous ne tenons, disait gravement Louis XV dans un édit de 1770, 
tous ne tenons notre couronne que de Dieu; le droit de faire des 
bis par lesquelles nos sujets doivent être conduits et gouvernés 
sous appartient, à nous seuls, sans dépendance et sans partage. » 
Bt la même année, l'assemblée du clergé, alarmée des témérités de 
liberté d'écrire et de penser, s’écriait prophétiquement : « Cette 
liberté fatale trouverait dans l’inconstance de la nation, dans son 
activité, dans son amour pour la nouveauté, dans son ardeur impé- 
ieuse et inconsidérée, des moyens de plus pour y faire naître les 
plis étranges des révolutions et les précipiter dans toutes les hor- 
murs de l’anarchie. » Voilà qui est bien; mais dix-huit ans plus 
ärd un cri monte de tous côtés, et, dénonçant comme intolérable 
k régime établi, réclame, pour y mettre un terme, la réunion immé- 
diate d’une assemblée nationale. « La. constitution française, disait 
k27 avril 1788 au roi en personne le parlement de Paris, parais- 
sit oubliée; on traitait de chimère l'assemblée des états-généraux. 
Aichelieu et ses cruautés, Louis XIV et sa gloire, la régence et ses 
désordres, les ministres du feu roi et leur insensibilité, semblaient 
40 pour jamais effacé des esprits et des cœurs jusqu'au nom de 
Wüon... Mais il restait le parlement. Le6 juillet (1787), il exprima 
ke vœu des états-généraux; le 19 septembre, il déclare formellement 
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smpropre incompétence; le 19 novembre, votre majesté annonce 
elle:mème les états-généraux; le surlendemain, elle les promet; elle 
en: fixe le terme, sa parole est sacrée. Qu'on trouve sur la terre, 
qu'on cherche dans l'histoire un seul empire où le roi et la nation 
aient fait paisiblement d'aussi grands pas, le roi vers la justice, là 
mation vers la liberté! Sire, point d’aristocratie en France, mais 
point de despotisme. » Et ces paroles exprimaient la pensée del 
France entière. On sait quel noble signal partit des rangs de lan 
blesse. Cette mème assemblée du clergé, tout à l'heure si effrayée 
-des révolutions futures, comment jugeait-elle du gouvernement-dy 
pays? « Sans les assemblées nationales, disait-elle alors, le bien du 
règne le plus long ne peut être qu’un bien passager, la prospérité 
repose sur une seule tête. Dans notre antique monarchie, qu'avons 
nous. à citer? Quelques hommes et quelques années éparses, @t 
quand.il s'agit d'empires et de siècles, que sont quelques hommes 
etiquelques années (25 juin 1788)?» Ainsi, il n’y avait pointàsy 
méprendre, ce que voulait le clergé même, c'était la réforme per- 
manente de nofre antique monarchie. Qu'on juge par-là du restede 
la. nation. Une société uniforme manifestait une opinion universelle, 

Aussi comparez les états-généraux de 1789 aux derniers états- 
généraux, à ceux de 1614. En 1614, quelle discordance de langage! 
quelle guerre civile dans les sentimens ! Le tiers-état s'étant hasardé 
à dire que les trois ordres étaient frères : « En quelle misérable con- 
dition sommes-nous tombés, si cette parole est véritable! » s'écriait 
la: noblesse. Aujourd’hui, en 1789, tout est changé, l'unité a fait 
de grands pas; les principes sont les mêmes là où les souvenirset 
peut-être les intérêts diffèrent. Tout le monde n’a qu’un langage, et 
pendant un moment on a pu croire que roi et nation allaient se mou: 
voir comme un seul homme. 

On sait ce qu’il en est advenu. Ces espérances se sont dissipées 
en un. clin d'œil. Jamais discordes plus violentes, jamais représailles 
plus:sanglantes, jamais plus féroces vengeances n’ont attesté les 
maux, les passions et les vices que peuvent accumuler au fond d'une 
nation des siècles de mauvais gouvernement. De tristes et profondes 
causes ne permirent pas que la révolution entreprise au nom dela 
justice et de l'humanité s’accomplit par la justice et l'humanité. Non 
que l'effet de ces causes fût inévitable; jamais je ne conviendrai 
qu’une réformation plus paisible et plus régulière fût impraticable; 
jamais je ne dirai d’une chose raisonuable qu’elle soit impossible. 
Les hommes ont pu toujours être plus sages qu’ils n'ont été: des 
incidens favorables pouvaient survenir, des individus supérieurs 
pouvaient paraître; mais les événemens étant donnés, la nation de 
l’ancien régime devait être la nation de la révolution, et, pour par” 
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jer comme Montesquieu, la liberté est d’un tel prix qu'il faut bien 
le payer aux dieux. ; ; « 

Dans le mouvement d'esprit public de l'ancien régime, dansee 
mouvement qui traversait la société et le gouvernement, il y avait 
eu pour ainsi dire deux courans. Pour la facilité de son action, pour 
l'accroissement de sa puissance, l'autorité royale tendait souvent 
aux mêmes réformes que l'opinion, et, faute d’un autre recours, da 
société les attendait d'elle. Elle demandait tout au pouvoir, sans r8- 
garder aux moyens, sans se soucier de la forme, sans s'indigner de 
l'arbitraire, quand l'arbitraire allait dans son sens. La voie des révo- 
lutions nationales était inconnue. Ces sortes d'événemens toujours 
redoutables, souvent douloureux, étaient mal compris. On #'y 
voyait que des troubles insensés ou des coups du sort. On aurait 
tremblé de les provoquer; on aurait eu honte d'y mettre son espé- 
rance. 

De là cette tendance à lever les veux vers l'autorité qui plane au- 
dessus de nos têtes, à lui demander comme au ciel la clémence des 
saisons et l’abondance des récoltes. De là une disposition générale 
à compter sur le maître plutôt que sur soi-même, à laisser beau- 
coup faire, à ne rien réclamer comme un droit, à ne rien conquérir 
par devoir, à donner en un mot carte blanche au despotisme. Jamais 
autrement un grief n'avait été satisfait, un abus supprimé. Aucun 
principe de liberté publique ou de droits populaires n'avait la sanc- 
tion du temps, la consécration de l'histoire, la puissance de l'habi- 
tude, le prestige du succès. Comment alors n'être pas amené ici à 
tout oser, là à tout souffrir? Voilà un des courans. Toutefois, d’un autre 
côté, ce pouvoir, auquel on permettait si facilement d’être excessif, 
avait son égoïsme et ses passions. « Les princes, dit M. de Tocque- 
ville, n’ont jamais voulu autre chose que devenir et rester les mat- 
tres. » Des iniquités ou des fautes décriaient cette autorité à laquelle 
on ne résistait pas. Le spectacle de l'administration de la France 
éait souvent corrupteur, car il poussait à limiter ou à le haïr. 
L'exemple parti d'en haut accréditait l'opinion que la politique n’a 
rien à faire avec la justice. C’est un préjugé qui ne s'établit que trop 
aisément parmi les hommes; mais, quoiqu'il égare le sentiment mo- 
ral, il ne le supprime pas. 11 n’empèche pas de concevoir l'idée 
d'un gouvernement qui serait fondé sur d’autres principes, qui au- 
rait la même loi que le peuple, en qui la patrie se sentirait vivre, 
Ce gouvernement, on ne le regarde pas d'abord comme réalisable, 
Mais on se prend à penser qu'il peut bien avoir existé quelque part. 
On se dit que si les choses étaient à recommencer, il y aurait peut- 
ttre à donner au pouvoir social une autre origine que la force ;'un 
autre caractère que l'arbitraire. C’est ainsi que nos pères en vinrent 
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à concevoir vaguement, mais obstinément, un type indécis de liberté 
publique que l'imagination cherchait soit dans l'antiquité, soit dans 
les forêts de la Germanie, soit dans les villes libres du moyen âge, 

soit dans les utopies de la renaissance. Les esprits cultivés surtont 
s’habituèrent à distinguer ainsi ce qui pourrait être de ce qui était, 
Cependant la littérature attaquait par tous les côtés les préjugéset 
les abus. La cour, le clergé, la noblesse, la finance, toutes les au- 
torités subalternes devinrent l’objet constant de la satire sérieuse 
ou comique, et la conversation, écho fidèle des livres, fut un cours 
familier d'opposition. La conviction s'établit que la France était md 
partagée. Un mécontentement rêveur était au fond de toutes les 
consciences; on n'attendait pour haïr et mépriser que le jour oùk 
haine et le mépris pourraient aboutir, et, en attendant, l'esprit phi- 
losophique préparait des théories à tout événement. C’est là l'autre 
courant dont j'ai parlé. A côté de l'opinion qui poussait le gouver- 
nement à innover dans l'intérêt du plus grand nombre, il y eut l'opi- 
nion qui attaquait le gouvernement en soi, comme incapable de faire 
le bien du plus grand nombre. Quelquefois les mêmes personnesle 
considérèrent tour à tour comme le sauveur universel et comme 
l'ennemi public. Les âmes humiliées, irritées, dégoûtées, aspirèrent 
chaque jour davantage à quelque délivrance inconnue, dont Rome, 
l'Angleterre, la Suisse et bientôt l'Amérique donnaient une obscure 
idée. Ce qui avait d’abord paru imaginaire sembla bientôt possible, 
et plus tard facile. Ce qui n'avait été qu'un regret devint une espé- 
rauce. Le pouvoir, plus méprisé que haï, plus haï que redouté, cessa 
de paraître invincible. L'opinion sentit sa force et la faiblesse de 
l'adversaire. La civilisation, éblouissant les yeux par des merveilles, 
dissimulait le danger des luttes sociales. La douceur des mœurs, 
la culture des intelligences , la diffusion des lumières, la chute des 
préjugés oppressifs et persécuteurs, tout se réunit pour inspirer à 
la société une confiance illimitée en elle-même. Elle se flatta d'être 
arrivée à l’âge où la passion du bien devient la seule passion, où la 
force, la sagesse, la générosité peuvent s'unir dans un étroit em- 
brassement. On commença à déplacer l’âge d’or : il était derrière, 
on le mit devant. 

Ainsi deux résultats différens et simultanés : d’une part toutes 
facilités pour le despotisme, de l’autre impatience de le voir finir. 
D'après l'expérience et la pratique, le gouvernement pouvait tout 
oser et la nation tout souffrir. D'après la raison et la réflexion, 
pouvait tout mépr iser du passé, espérer tout de l'avenir. L'état avait 
un plein pouvoir, l'opinion était infaillible. Livrez l'état à l'opi- 
nion, que ne pourra pas entreprendre une telle société! que ne 
pourra-t-elle pas supporter ! Qu'il est difficile, en lisant l'histoire 
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de la révolution, de ne pas trouver quelque vérité dans cette pensée 
d'un Anglais : « Si, comme le dit Homère, l'homme perd dans l’es- 
clavage la moitié de sa vertu, l’homme qui brise son esclavage perd 
l'autre moitié ! » 

M. de Tocqueville décrit en perfection cette société qui n'avait 
jamais fait ses affaires elle-même, conduite par la main de son gou- 
vernement à la nécessité de faire elle-même la plus grande de toutes 
ls affaires, celle de se donner une législation civile et une législation 
politique, celle de se constituer et de constituer un gouvernement. 
Elle trouvait pour cela un instrument tout fait, la centra'isation. 
Elle n'eut qu’à s’en saisir, et c'était en effet un engin merveilleux 
pour tout créer, tout, — excepté la liberté peut-être. C'est par la 
centralisation que quiconque prend Paris, quel qu’il soit, eût-il nom 
Blücher, prend la France. C'est par elle, c'est grâce aux mœurs et 
aux caractères qu’elle produit ou qu’elle entretient, cette centralisa- 
tion, œuvre finale de l’histoire de la France, qu'un profond poli- 
tique (1) a pu dire de la révolution, même à une de ses bonnes 
époques, qu'elle avait fait la France libre par les lois, esclare par 
l'administration. M. de Tocqueville amende judicieusement le se- 
cond point, et prouve que la révolution n’a fait en cela que laisser 
la France comme elle l'avait trouvée. 

On entrevoit des conséquences innombrables. Laissons-les entre- 
voir, et attendons pour les mettre en pleine lumière que l'éminent 
publiciste nous les montre dans la clarté de son noble esprit. Nous 
avons un peu anticipé sur l'ouvrage qui lui reste à faire, et qu’il 
promet à notre impatience, car il a réservé la révolution et n’a en- 
core traité que de l'ancien régime. Il l'a présenté sous un aspect 
nouveau, mais vrai, et qui n'avait eu jamais autant besoin d'être 
connu. C'était le moment de désabuser à toujours les esprits de ces 
ilusions rétrospectives qui par lassitude et découragement les re- 
portent quelquefois vers le passé et le leur retracent sous un jour 
mensonger. IL importait de leur apprendre une fois pour toutes par 
quelle lente décadence, par quels maux invétérés l'édifice du passé 
avait dû périr, et non par une brusque fantaisie d’une nation mobile 
et trompée. Il était bon à tout le monde de savoir que bien des 
Yices du temps viennent de loin, et qu’au lieu d’être nouveaux, ils 
ont pour cause l'impuissance où s’est trouvée la révolution d'innover 
en tout. Enfin il fallait sur toutes choses répéter l’éternelle leçon 

i montre la question morale au fond de la question politique. 
vénemens et lois, institutions et révolut:ons, tout cela est peu, et 
bientôt tout cela n’est rien, si les nations n’ont le cœur au niveau 


(1) M. Royer-Collard. 
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de la condition à laquelle elles aspirent. Il faut se faire digne dec 
qu'on veut; il faut égaler ses sentimens à ses pensées. « Ce que 
haïssent les peuples faits pour être libres, dit admirablement M. 
Tocqueville, c'est le mal même de la dépendance. Je ne Crois pas 
noù plus que le véritable amour de la liberté soit jamais né del 
seule vue des biens matériels qu'elle procure, car cette vue vient 
souvent à s'obscurcir. Il est bien vrai qu’à la longue la liberté amène 
toujours, à ceux qui savent la retenir, l’aisance, le bien-être et sou 
vent la richesse; mais il y a des temps où elle trouble momentang 
ment l’usage de pareils biens, il y en a d’autres où le despotism 
seul peut en donner la jouissance passagère. Les hommes quite 
prisent que ces biens-là en elle ne l'ont jamais conservée longtemps 
Ce qui dans tous les temps lui a attaché si fortement le cœurde 
certains hommes, ce sont ses attraits mêmes, son charme propre, 
mdépendant de ses bienfaits; c'est le plaisir de pouvoir parler, agir, 
respirer sans contrainte sous le seul gouvernement de Dieu etdes 
lois. Qui cherche dans la liberté autre chose qu'elle-mème est'fait 
pour servir. Certains peuples la poursuivent obstinément à travers 
toute sorte de périls et de misères. Ce ne sont pas les biens maté- 
riels qu’elle leur donne que ceux-ci aiment alors en elle; ils la con 
sidèrent elle-même comme un bien si précieux et si nécessaire qu'at. 
cun autre ne pourrait les consoler de sa perte et qu'ils se consolent 
de tout en la goûtant. D'autres se fatiguent d'elle au milieu de leurs 
prospérités; ils se la laissent arracher des mains sans résistance, de 


peur de compromettre par un effort ce même bien-être qu'ils hi 
doivent. Que manque-t-il à ceux-là pour rester libres? Quoi? Legoût 
même de l'être. Ne me demandez pas d'analyser ce goût sublimel 
faut l’éprouver. Il existe de lui-même dans les grands cœurs qu 
Dieu a préparés pour le recevoir; il les remplit, il les enflamme, On 
doit renoncer à le faire comprendre aux âmes médiocres qui ne l'on 
jamais ressenti. » 


CHARLES DE RÉMUSAT, 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


34 juillet 1856. 


Au moment où la guerre d'Orient venait de commencer, il y a deux ans, 
l'Espagne élait emportée dans un de ces tourbillons révolutionnaires qui se 
sontélevés si souvent au-delà des Pyrénées depuis un demi-siècle. La guerre 
entre les premières puissances de l’Europe a eu le temps d'arriver à son 
tèrme, la paix a pu être rétablie et redevenir la règle de toutes les relations, 
avant que l'Espagne parvint à son tour à se raffermir, à se reconstituer et 
àrentrer dans la voie d’un ordre régulier. Cela n’a rien de surprenant peut- 
tre: une guerre peut trouver une fin prompte et opportune quand elle a un 
objet précis, quand elle est soutenue avec des forces obéissantes et fidèles, 
mom de gouvernemens maitres de leur politique. Il n’en est point de 
même d’une révolution qui échappe à tous les calculs comme à toutes les 
directions, et qui trouve d'autant plus d’alimens, que les malaises, les pas- 
sions et les antagonismes sont plus vivaces et plus invétérés au sein d’un 
pays. Bien loin d’arriver à se replacer par degrés sous l'empire de lois eff- 
ces, l'Espagne a vu successivement toutes ses institutions ébranlées, sa 
paix intérieure périodiquement troublée, des partis acharnés à se disputer 
lepouvoir, des excès sans répression et toujours renaissans, jusqu’au mo- 
ment où quelques-uns des hommes qui avaient contribué aux événemens 
de 1854 ont senti le besoin de faire un effort vigoureux pour raffermir cette 
société chancelante. Qu'on n'oublie point, en effet, que depuis deux ans il y 
&eu en quelque sorte deux révolutions en présence à Madrid : l’une datant 
du 28 juin 1854, modérée dans ses vues et personnifiée dans le général 0’Don- 
tell; l’autre portant la date du 18 juillet, représentée par Espartero, et rat- 
lachant à sa cause les partis les plus ardens, qui auraient voulu la pousser 
leaucoup plus loin. Il est venu un moment où la lutte s’est engagée, et jus- 
qu'ici c’est la révolution du 18 juillet 1854 qui paraît vaincue. En réalité, c’est 
là le secret de la crise qui vient d’éclater au-delà des Pyrénées et des événe- 
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mens qui une fois de plus ont ensanglanté la Péninsule. En peu de jours k 
ministère s’est complétement transformé et s’est recomposé sous l'autorité 
du général O’Donnell, à l'exclusion d’Espartero. La guerre civile s’est mob- 
trée de nouveau dans les rues de Madrid et de Barcelone. Le drapeau del 
résistance au ministère du comte de Lucena a été levé dans l’Aragon, à Sars. 
gosse, et il n’est point abattu encore. Une multitude de villes se sont pr 
noncées aussitôt par habitude ou par entraînement. Il reste à se demande 
quelle sera la situation politique de la Péninsule à l'issue de cette crise, dont 
l'heure pouvait être incertaine, mais qui au fond n’avait rien d’imprévu. 
Depuis quelque temps surtout, la lutte devenait chaque jour plus immi- 
nente. E'le était inévitable, parce que les cortès n’avaient de force que pour 
neutraliser toute politique nette et vigoureuse, parce que, dans le ministère 
lui-même, le moindre fait, le plus petit acte de gouvernement servait à r6. 
veiller les plus violentes dissidences, parce qu’enfin, à la faveur de cette im- 
puissance universelle, mêlée d’une agitation permanente, le pays glissait, 
sans le vouloir et sans le savoir, dans une véritable dissolution. Les événe- 
mens récens de Valladolid et de la Castille, ces actes de vandalisme dirigé 
contre la propriété, venaient mettre à nu les progrès de cette anarchie etdé- 
gager tous les élémens de la situation de la Péninsule, telle que deux an- 
nées d'incertitude l'avaient faite. En présence de ces scènes sinistres, il m'y 
avait plus à hésiter. Le ministre de l'intérieur du dernier cabinet, M. Est- 
sura, avait été envoyé à Valladolid pour étudier les faits, pour en observer 
les causes, et on attendait son retour pour adopter un ensemble de mesures 
de gouvernement. Or c’est ici que le drame commence et que les événemens 
vont se presser. Il est bien clair qu'il y a eu à ce moment une tentativest- 
prême pour profiter de la circonstance et évincer du pouvoir le général 
O’Donnell. Dès son retour en effet, M. Escosura préparait, sans consullerses 
collègues, un projet de décret sur la presse, et dans le préambule il rejetait 
sur les modérés, sur le parti conservateur tout entier, la responsabilité des 
scènes de Valladolid. M. Escosura s’exagérait visiblement à lui-même l'im- 
portance de son rôle dans la direction de la politique; en outre son accus- 
tion contre les modérés était un trait assez direct contre le général O'Don- 
nell. Aussi le comte de Lucena refusait-il de souscrire aux propositionsdu 
ministre de l’intérieur, et dès-lors la rupture était déclarée. La présence si- 
multanée des deux ministres dans le conseil devenait impossible. Cequ 
achevait de compliquer la question, c’est que le duc de la Victoire se raï- 
geait du côté de M. Escosura dans ce conflit, qui prenait ainsi le caractère 
d’une lutte ouverte entre les deux généraux. Espartero voulait que les deux 
ministres eussent un sort commun, qu’ils se retirassent ensemble, ou qu'ils 
restassent tous deux au pouvoir. C’est ce qui n'était point du goût d'O'Dor 
nell. Mise en demeure de se prononcer dans un conseil extraordinaire; le 
reine ne pouvait balancer : elle se montra décidée à soutenir le ministre de 
la guerre en acceptant la démission de M. Escosura. De là une dissolution 
complète du cabinet et la retraite d'Espartero lui-même, malgré les pré 
santes sollicitations qui lui étaient adressées pour qu'il restât à la tête du 
gouvernement. Le duc de la Victoire pensait-il placer la reine dans unes 
tuation embarrassante? Croyait-il qu’elle n’oserait point confier à un autre 
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jui la mission de composer un nouveau conseil? C’est ce qu'il est diff- 
dlede dire. Toujours est-il que la reine, après avoir bien constaté les refus 
déitérés du duc de la Victoire, prenait une résolution hardie, et chargeait im- 
médiatement le général O’Donnell de former un ministère. Quelques heures 
après, ce ministère était composé et entrait en fonctions. 11 comptait dans 
snsein des hommes de toutes les opinions sensée s, des conservateurs comme 
ML. Rios-Rosas et Pastor Diaz, des progressistes comme MM. Cantero et Lu- 
murriaga, un secrétaire des cortès, M. Pedro Bayarri, un ancien membre du 

jer cabinet formé après la révolution de 1854, M. Collado. Ce ministère 
formé, le général O’Donnell, avec autant de promptitude que d'énergie, pré- 
parait ses moyens de défense au cas d’une tentative désespérée ou d’une 
résistance des partis qu’il était facile de prévoir. 11 faut le remarquer, jus- 
qu'ici, dans cette crise, tout est simple et régulier, rien ne porte la marque 
la violence. Sans doute le général O’Donnell pouvait se tenir prêt à tout 
frénement. Cette lutte prolongée de deu x années au sein du ministère, il 
prétendait bien la dénouer au profit de sa politique : la reine elle-même a pu 
désirer ce résultat; mais ni la souveraine de l'Espagne, ni le ministre de 
la guerre, ne paraissent avoir eu le dessein de précipiter un dénoûment, 
amené par la force des choses au moins autant que par la volonté des 
hommes. 

Quelle était dans ces difficiles conjonctures l'attitude des partis extrêmes 
ds le premier instant? A pe:ne le nouveau ministère était-il formé, l'agi- 
tation commençait de se répandre dans Madrid, et peut-être quelques-uns 
des ministres démissionnaires n’y étaient-ils point étrangers. Les progres- 
sisles avancés se voyaient plus que jamais rejetés loin du pouvoir, s'ils ne 
résistaient pas et s'ils ne faisaient pas une tentative suprême. Aussitôt le 
chef de la municipalité de Madrid appelait sous les armes la milice natio- 
tale, qui allait prendre position dans les principaux quartiers de la ville. La 
milice nationale, c'était là l'armée de l'insu rrection qui se préparait, et qui 
Wattendait qu’un signal. En même temps l’assemb'ée constituante se tiou- 
tal prorogée, les députés présens à Madrid se hâtaient de se réunir et de 
délibérer. M. Madoz, qu’on est toujours sûr de voir au premier rang dans 
æsrencontres, M. Madoz, sous prétexte de calmer l'opinion, prononçait un 
deces discours qui ne font qu’ajouter au trouble des esprits. Il faisait une 
proposition dans laquelle on déclarait que le nouveau ministère n'avait point 
kvonfiance des cortès. La motion était en effet adoptée, et une commission 
lait nommée pour aller la porter à la reine. Or il se présente ici plusieurs 
questions essentielles : sur quoi se fondait cette fraction de l’assemblée pour 
wier une motion de censure? Le ministère entrait à peine au pouvoir et 
d'avait pu rien faire encore. Le général O’Donnell, à qui une minorité re- 
manie envoyait cette déclaration de guerre, avait depuis plusieurs mois 
dblenu des votes réitérés de confiance de la majorité des cortès. En outre 
lsdéputés réunis dans la salle du congrès avaient-ils réellement le droit 
de prendre la délibération qu'ils signifiaient à la reine, sans avoir même 
entendu les nouveaux ministres? C'est là ce qui est douteux. Il y a dans le 
règlement de l'assemblée, il est vrai, un article qui autorise cinquante dé- 
putés, pendant les prorogalions des cortès, à prendre certaines résolutions; 
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mais il tombe sous le sens qu'il s’agit ici simplement de résolutions de pey 
d'importance, n'ayant pas même un caractère de loi, comme le difle! 
Une minorité du congrès, qui n’aurait pu voter la plus pet'té loi d'intéré 
local, avait-elle le droit d'adopter une motion qui suspendait les 

tives constitutionnelles de la reine, et imposait une politique tout entière 
Le général O’Donnell était donc fondé à répondre au président des cortx, 
au général Infante, qu'il considérait la délibération de la minorité ducs. 
grès comme absolument illégale. Pendant ce temps du reste, les événemes 
avaient marché, La milice nationale avait ouvert le feu contre les troupes, 
et dès lors tout était remis au sort des armes. 

Au fond, on ne pouvait mieux servir les intérêts du général Don 
que ne le faisaient en ce moment la milice nationale et les progressistes& 
Madrid. On aurait pu évidemment créer une situation très difficile adm 
veau ministère par une attitude hostile, mais en même temps modéré4 
légale, en attendant la réunion des cortès, et en s’emparant du nom 
partero comme d’un drapeau parlementaire. Offrir le combat au géné 
0’Donnell sur le terrain où il était, défendant les prérogatives de laroyant 
secondé par les généraux les plus habiles et les plus marquans de l'Espagne 
disposant d’une armée qu'il avait su depuis deux ans ramener à la disciple 
et au devoir, — agir ainsi, c'était préparer un succès au nouveau présiéent 
du conseil, et celui-ci n'était point homme à se laisser intimider par lesmil 
ciens. Après avoir divisé son armée en deux corps, commandés par lesgé 
néraux Manuel de la Concha et Serrano, O’Donnell serrait l’insurrection® 
toutes parts, et la rejetait dans les quartiers populaires de Madrid, dansh 
rue de Tolède, où elle allait s’éteindre. Là trouvait la mort un personnag 
qui avait déjà figuré dans la révolution de 1854, et qui a reparu dans lesde 
niers événemens : c’est le {orero Pucheta. Commencée le 14 juillet, lego 
même de la formation du ministère, l'insurrection se terminait le 16, park 
victoire complète du gouvernement. 

Ce n'était pas tout de vaincre à Madrid. L'état des provinces, de F'Aragos, 
de la Catalogne surtout, devait inquiéter le nouveau cabinet, d'autant pe 
que M. Escosura, avant de quitter le ministère, avait, dit-on, annonéh 
crise à Saragosse par la voie télégraphique, afin de provoquer un mouve- 
ment en faveur du duc de la Victoire. Aux premières nouvelles venues de 
Madrid, en effet, Saragosse se prononçait, et le capitaine-général de l'An 
gon, le général Falcon, se mettait à la tête d’une junte révolutionnairt. 
A Barcelone, l'insurrection est venue se briser devant l’énergie du chef mil 
taire, le général Zapatero, qui avait sous ses ordres dix ou douze milk 
hommes, et sur qui le gouvernement pouvait compter. La lutte cependant 
a été terrible, plus sanglante que celle de Madrid : elle a duré quatre jours, 
au bout desquels les insurgés ont été complétement mis en déroute et dit 
persés de tous côtés. Aujourd’hui la Catalogne tout entière paraît souris 
Saragosse reste le dernier foyer de la résistance. Seulement la pacification 

de la Catalogne, la défaite de l'insurrection à Madrid, le calme qui n’a cessé 
de régner dans les provinces basques, permettent désormais au gouverne 
ment de concentrer des forces suffisantes autour de Saragosse, dont la red- 
dition s’opérera peut-être sans effusion de sang. C’est du moins ce qu'on 
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d'une demande d’armistice adressée par la ville au général 
Dole, envoyé en Aragon. Quant aux autres villes qui se sont prononcées, 
dhéissant à une sorte d'influence épidémique, elles font successivement leur 
wumission. C'est là ce qu'on peut appeler la période du combat. 

Mais, observera-t-on, au milieu de toute cette crise, où donc est le duc de 
hVictoire, pour qui des villes se prononcent et deviennent le théâtre de san- 

confits? 11 faut bien le dire, Espartero n'est nulle part, ou plutôt il est 
mité tranquille et muet dans sa maison, à Madrid, depuis le jour de sa dé- 
mission. On s’est étonné de cette inaction dans de telles circonstances, parce 
quon s'est plu à se créer un personnage de convention très différent du per- 
swnnage réel. On reproche aujourd’hui à Espartero de manquer des qualités 
qu'il n'eut jamais. Le duc de la Victoire a été un courageux soldat; c’est un 
jommèé d’instincts honnêtes, mais dépourvu de toute initiative politique, 
imésolu et inactif par sa nature, sujet d’ailleurs à une infirmité cruelle qui 
pralyse souvent ses facultés. La popularité est sa faiblesse; mais comme 
œn'est point là un moyen de gouvernement très efficace, quand la popula- 
ié est épuisée, quand elle ne suffit plus et qu'il faut agir, le héros tombe. 
Lorsque le due de la Victoire a joué un rôle politique, c’est qu'il était en 
quelque sorte porté par les événemens, qui l’entrainaient bien plus qu’il ne 
ks conduisait. 11 n’en était point de même aujourd’hui; deux ans de règne 
otsingulièrement amoindri le crédit des idées révolutionnaires, et une des 
forces du général O’bonnell était le sentiment de lassitude répandu dans 
font le pays. Ce qui était la force d’O'Donnell était la faiblesse d’Espartero; 
étdans cette lutte inégale il est peut-être assez simple que le duc de la Vie- 
boire n'ait pas voulu aller figurer comme un insurgé de plus à la tête de la 
milice nationale, après avoir, dans des circonstances récentes, manifesté son 
dévouement à la monarchie constitutionnelle et à la reine. 

Lorsque des événemens comme ceux qui viennent de s’accomplir au-delà 
des Pyrénées sont encore flagrans pour ainsi dire, ils restent enveloppés 
dune certaine obscurité. Il est difficile d’en mesurer toutes les conséquences; 
où peut du moins en mesurer jusqu’à un certain point la portée morale et 
politique. Jugée au point de vue des faits, il est évident que la crise d’où est 
wrli le ministère du général O’Donnell n’est nullement un coup d'état véri- 
hble. Le nouveau cabinet n’a pu détruire une constitution qui n'existe pas, 
qui n'est pas promulguée, et qui par conséquent est sujette à révision sans 
qu'il y ait aucune illégalité. 11 n’a point violé l'autorité des cortès parce 
qu'il a refusé d'accepter la motion injurieuse d’une minorité révolution- 
taire délibérant sans mandat. En nommant un ministère autre que celui qui 
œistait jusque-là, la reine n’a fait qu’user de la prérogative la plus simple 
d la souveraineté. En domptant la sédition par les armes, le minis'ère 
d'a fait que défendre la loi, audacieusement attaquée. Dans tous ces actes, 
où n'aperçoit pas la trace de ce qu’on peut nommer un coup d'état, c’est- 
idire d'une suppression systématique et absolue des institutions existantes; 
Mais il n’est pas moins vrai que la lutte a changé la condition des choses. 
Par cela même que le succès de l’insurrection eût été une menace pour la 
Monarchie, sa défaite doit inévitablement avoir des conséquences conserva- 
trices, En définitive, comme nous le disions, c’est une révolution ramenée 
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par la force des circonstances à son point de départ, et à ce premier instan 
les vues des esprits libéraux ne dépassaient point la pratique sincère d'un 
système constitutionnel sensé, régulier et préservateur, C'est parce 
les partis extrêmes ont voulu tout détruire, pour tout recomposer selon leur 
idées, qu’ils ont conduit l'Espagne à l’anarchie. Maintenant le mn nistère #. 
tuel suffira-t-il à la tâche qu'il vient d'assumer? On sait comment il secm. 
pose; il appartient en majorité aux idées conservatrices. Quelques-unsds 
ministres sont des hommes de talent, et de ce nombre est le ministre d'état, 
M. Pastor Diaz, qui est un des écrivains éminens de la Péninsule, elquir 
présentait récemme.t la reine Isabelle à Turin. Par le fait, deux homme 
personuifient la pensée politique du cabinet actuel de Madrid, le généri 
O’Donnell et le ministre de l’intérieur, M. Rios-Rosas. 

Le comte de Lucena est l'homme d'action dans le gouvernement; M. Riw: 
Rosas est l'administrateur, l'organisateur politique et civil. Le nouveaumi- 
aistre de l’int ‘rieur est surtout un homme d’une intégrité reconnue et dns 
indomptable énergie. M. Antonio de los Rios y Rosas est jeune encore: ila 
quarante-quatre ans. Il est né en Andalousie, à Ronda, dans ce pays à demi 
mauresque, et il a conservé quelque chose d’africain. Il entrait dansa vi 
publique lors de l’inauguration du régime constitutionnel, à l’avénemen 
de la reine Isabelle, et depuis cette époque il n’a cessé de marquer soit comme 
avocat, soit comme homme politique. Il a toujours pro‘essé les idées conser 
vatrices. Dès 1837, il était nommé député aux cortès. Après la défaitede 
son parti, en 1840, il prenait part à la rédaction des principaux joursa 
modérés avec MM. Pastor Diaz et Pacheco. A dater de 1845, M. Rios-Rox 
devenait un des principaux membres du parti conservateur; il entraitau 
conseil d’état lors de l’organisation de ce corps, et il était destitué en 184, 
parce que dès cette époque il se rangeait dans ce qu'on a appelé l'oppos: 
tion modérée. 11 y a deux ans, on peut s’en souvenir, il figurait danse 
ministère que présidait le duc de Rivas, et qui dura quarante heues, entre 
la chute du cabinet du comte de San-Luis et le triomphe définitif de la ré- 
volution de 1854. Les discours que M. Rios-Rosas a eu l’occasion de pr- 
noncer dans les législatures dont il a fait partie sont nombreux; ils sont 
tous remarquables par la vigueur et l'élévation du talent autant que park 
fermeté des principes. Le nouveau ministre de l’intérieur de Madrid a plus 
d’une fois intimidé ses adversaires des partis extrêmes dans les cortès at 
tuelles, où il n’a cessé de lutter contre l'esprit révolutionnaire. Dans toulés 
les circonstances, malheureusement assez nombreuses, que lui offrait la dis- 
cussion des lois organiques et de la constitution, il a constamment cherché 
à faire prévaloir les garanties conservatrices. La présence de M. Rios-Rosas 
dans le conseil est évidemment une preuve que le gouvernement est décidé 
à raffermir sur des bases solides l’ordre politique. 

Quelles seront les conditions de ce rétablissement de l’ordre moral et po 
litique? Le cabinet de Madrid semble avoir ajourné toute décision sur cs 
points essentiels jusqu’à l’entière pac fication matérielle de l'Espagne; mais 
dès ce moment il est possible de pressentir quelques-unes des questions qui 
s’élèveront naturellement. Ainsi il est infiniment probable que l'assemblée 
actuelle cessera d’exister, et que de nouvelles cortès seront réunies. Quel- 
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modifications devront être introduites dans la constitution votée il y 
e mois, si même on ne revient plus simplement à l’une des con- 


tions qui ont régi antérieurement la Péninsule. Il n’est point douteux 
quel question de l'existence ou de la réorganisation des milices nationales 
gr également abordée. Peut-être enfin suffira-t-il de la présence au pour- 

qoir d'un cabinet animé d’intentions droites et modérées pour mettre un 

tmmeaux différends religieux suscités par la loi de désamortissement. La 

ælution de toutes ces questions, qu’on le remarque bien, n’entraine nul- 

jement une atteinte au régime constitutionnel, une réaction sans limites. 

twabinet de Madrid est placé aujourd’hui dans de telles conditions, qu’il 

améæessairement à choisir son chemin entre une politique qui ne serait 

œcore qu'un système de complaisances à l'égard des partis révolution- 

mires et une réaction qui ne ferait que créer un autre genre de dangers. 

ane-considérer que les choses en elles-mêmes, peut-être cette œuvre, sans 

être facile, n'est-elle point impossible à accomplir. En réalité, entre les 

jommes sensés et modérés des divers partis, il y a moins de différences 
d'opinion qu'on ne croit : de simples nuances les séparent souvent; mais 
k grand, le terrible obstacle, c'est le travail des passions, des ambitions, 
rivalités personnelles. C’est là ce qui divise les hommes, ce qui les met 
lutte, et ce qui finit souvent par des révolutions dans un sens ou dans 
Yautre. Souvent aussi les conseils irresponsables interposent leur autorité 
dandestine. La question est de savoir si le général O’Donnell triomphera des 
difficultés de toute nature qui l'entourent aujourd’hui; même après l’épreuve 
dsséditions matérielles, c’est encore un moment grave pour l'Espagne. 

Quant à la France, son intérêt, sa politique, c'est de favoriser tout ce qui 
peut tendre à l'établissement d'un régime régulier et durabie au-delà des 
Pyrénées. Si le gouvernement francais, en présence des derniers événemens, 
a jugé utile de réunir des troupes à la frontière du midi, ce n’était nulle- 
ment sans doute dans la pensée d’une intervention active dans les affaires 
d& l'Espagne. Au point de vue de toutes les idées conservatrices ou libérales, 
h vraie, la seule question sur laquelle la France puisse avoir une opinion 
amêlée, c'est le maintien de la dynastie, à laquelle se lie l'existence de la 
monarchie constitutionnelle. Tout le reste est livré aa jeu naturel des insti- 
tulions, et quelquefois au caprice des hommes. 

Notre temps, par lui-même si rapide et si fugitif quand on l’observe dans 
œæqu'il a de plus actuel, est le fils du temps passé. Il se rattache aux époques 
atérieures par des liens souvent intimes et invisibles, que l’histoire re- 
cherche et met à nu, en montrant comment la civilisation se développe, 
mment les choses s’enchainent. C’est en quelque sorte un travail d’héré- 
dité permanente qui est partout. La trace des législations anciennes est mar- 
quée dans les législations nouvelles; dans les mœurs même altérées d’une 
épique, il y a toujours quelque reste des mœurs et des usages d'autrefois; 
kcaractère primitif et originel des races persiste à travers les plus grands 
dangemens; les Gaulois de César n’ont pas disparu complétement. Parfois 
aussi il est de grands faits contemporains dont on retrouve l’ébauche, l’image 
œule principe dans les événemens les plus lointains. De là cet intérêt grave 
tlallachant à la fois des œuvres historiques qui vont ressaisir au fond des 
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siècles le secret de la vie confuse des peuples. Dans le passé, du 
de révolutions et de luttes, que de caractères et de figures qui Se Succiden 
et passent comme dans un drame toujours renouvelé! M. Amédée 
dans des études que nos lecteurs connaissent, et dont il rajeunit le suis 
en les publiant de nouveau sous le titre d’Aistoire d’Atlila et deg. 
cesseurs, à peint avec un rare talent une de ces époques marquis ty 
sceau caractéristique, un de ces héros qui secouent le monde en lepous 
dans quelque voie nouvelle. Le héros, c’est Attila, le conquérant asiatique 
le fondateur du premier empire hunnique ; l’époque, c'est le vk4 
Attila, ainsi que le fait remarquer l’auteur, survient dans une leg 
transition, à la limite de deux âges; il est placé entre l’époque roma 
dont il va hâter la dissolution, et les grands établissemens barbares, du 
il marque l’avénement. Initiant la barbarie à une vie jusque-là ineme 
pour elle, il prépare les dominations germaniques, qui vont se substie 
à la domination romaine. Enfin il pénètre en Europe jar ces contrées 
Danube où s’est joué si souvent le sort de l'Occident, où une questimé 
civilisation générale s’agitait récemment encore par les armes. Por k 
monde d’alors, pour ce monde en possession de la civilisation de Roms, 
Attila était un ennemi formidable, un dévastateur terrible, foulant sw 
les pieds de ses chevaux les Gaules et l'Italie. De là cette singulièet: 
versité dans les souvenirs et les impressions qu’il a laissés au pluspn- 
fond de la mémoire des peuples. Dans les traditions latines, Attilaetk 
fléau de Dieu, un messie de destruction et de ruine envoyé pour châtitrk 
monde romain perdu de vices; dans les {raditions et les légendes german 
ques au contraire, il apparaît presque comme un Charlemagne. C'estäin- 
vers cette confusion qu'il fallait ressaisir la vérité, si souvent obscurcege 
les historiens eux-mêmes. M. Amédée Thierry a réussi, comme on sail,i 
rétablir les perspectives, à recomposer la figure de son héros et toutéelt 
vie barbare, si étrange et si puissante, devenue une des sources de la 
moderne. L'œuvre d’Attila d’ailleurs n’a point disparu complétement a 
lui. Le troisième empire hunnique, fondé plus tard, mais préparé par sn 
passage, subsiste encore : c'est la Hongrie. Du Danube à la Mer-Casp'entt, 
ces contrées sont pleines des débris dispersés des races qui pénétraiente 
Europe au v* siècle, et il est curieux de voir comment le souvenir d'Atik 
a survécu parmi les populations, parmi les Huns d'Europe et les Hu 
d’Asie. Un voyageur s'arrête dans une pauvre maison en Transylvanie, Su 
le mur sont fixées deux images : l’une est celle de Napoléon, l'autre estetl 
d’Attila. Pour le pauvre Transylvain, Attila est le père, le roi des Magyan. 
Dans les contrées de la Mer-Caspienne, un autre voyageur, il y a quelqus 
années, entend chanter une légende dans une vallée du Kouban : c'est ue 
légende d'amour qui rappelle encore le nom d’Attila. Ainsi, comme ledi 
M. Thierry, vient expirer dans un écho lointa'n le bruit de ces tempêtes qu 
bou'eversèrent l’Europe avant de la transformer, il y a quatorze siècles. 
Dans la variété des productions littéraires, il est un genre dont on à tmp 
abusé, et qui conserve néanmoins pour l’imagination une sorte de chart 
intime et indéfinissable : c’est le roman, le conte, la nouvelle; en un mot, c'es 
la fiction à travers laquelle on aperçoit la réalité de la vie humaine. 0n 4 
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igué les couleurs factices, les passions folles, les inventions bizarres, 
Y'art, n'ayant plus le fil conducteur de la vérité, a fini par s'égarer dans 
œlle région obscure des invraisemblances et des impossibilités. Après avoir 
toutes les formes, après s’être fait tour à tour humanitaire ou frivole, 
décamateur ou réaliste, et avoir régné en souverain, le roman est réduit à 
h condition la plus critique; on pourrait presque écrire l’histoire de sa 
et de sa décadence. Le genre garde son attrait, les œuvres ne ré- 
t plus à l'idéal des esprits et des âmes. Le roman renaitra sans doute, 
arcest une des formes naturelles de imagination; mais il ne renai ra que 
l'observation saine, par une étude attentive du cœur, par un retour vers 
tous les sentimens vrais. Le grand roman existe à peine aujourd’hui; on ne 
lconnaît plus. La nouvelle fleurit de toutes parts : c'est une moisson inces- 
sale, qui croit d'elle-même, sans culture; mais parmi ces nouvelles de tous 
les jours, combien en est-il qui aient véritablement une valeur littéraire ? 
Les plus agréables de ces contes sont souvent ceux où il y à le moins de 
prétention, où on sent le moins l’industrie et le métier. Ce n’est point un 
égrivain allitré, ce n’est point même, à ce qu’il semble , une plume fran- 
aise, qui a écrit un petit livre publié il y a quelque temps et intitulé Za 
Villa Galietta. L'auteur, qui est d’origine étrangère et qui de plus est une 
femme, se cache sous le nom de la comtesse Nathalie. La Villa Galietta est 
we histoire mondaine, l'histoire d’un de ces amours qui se nouent en cou- 
rot, aux bords du lac de Côme, entre un jeune officier autrichien et une 
belle étrangère, — amours facilement noués, et qui se dénouent sans trop 
de coups de foudre. Cette vie italienne du lac de Côme, sous un ciel qui 
trouble:le cœur ou les sens, toute cette existence à la fois provoquante et 
molle, mêlée d’oublis et d’élégances, /a Villa Galietta la reproduit avec 
distinction. La comtesse Nathalie raconte évidemment avec esprit; elle a le 
mot piquant et l'observation hardie. La Villa Galietta est une bluette échap- 
pée à une imagination ingénieuse et vive, qui se risque un peu pour mieux 
s distraire de l'ennui sans doute. C’est aussi dans une région sociale élevée 
que se passent les Épisodes de la Vie intérieure, racontés par M. Charles de 
Nogeret; mais ici le ciel n’a plus les mêmes feux. L'auteur ne sort point de 
France; il prend ses héros dans ce monde qui passe l'hiver à Paris, qui 
Wà la campagne ou aux Pyrénées pendant l'été, et dans ce monde M. de 
Nogeret a trouvé les élémens de deux ou trois histoires qui montrent quel- 
ques-uns des aspects de la vie. Ces récits, tels que F'apré et la Fiancée de 
Royan, sont écrits avec facilité et sans prétention, comme on écrit avec un 
esprit qui ne recherche pas le bruit littéraire. Un autre écrivain, M. J.-T. de 
Saint-Germain, raconte une bien autre histoire; c’est une légende qui est 
intitulée Pour une Épingle. Ce petit récit est de cette famille de livres dont 
le Voyage autour de ma Chambre est le modèle, où le sujet n’est rien, et 
où les développemens sont tout. On a raconté qu’un banquier fameux, 
mort il y a dix ans, avait dû à une épingle la fortune qu’il avait faite dans 
notre époque, c’est-à-dire qu’il avait attiré l'attention sur lui par le soin 
qu'il avait mis à ramasser une épingle perdue. Le sujet est le même dans 
la légende de M. J.-T. de Saint-Germain, et c’est cette petite, cette précieuse 
épingle trouvée un jour par hasard, qui raconte la vie de celui dont elle a 
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fait la fortune, dont elle a comblé tous les vœux. L'invention west 
grande dans cette histoire; les scènes qui se rattachent à cette donnée sy 

quelquefois touchantes, et la pensée est morale autant que simple, pui 
cette épingle devient le talisman de celui qui l’a trouvée, le symbole de}. 
prit de travail, de la rectitude, de tous les goûts purs et élevés. Qu 
d'hommes et que de pays même pour qui un tel talisman ne serait point 

de trop, non-seulement dans la vie sociale, mais dans la vie politique! 
La clôture de la session législative à La Haye a créé pour le moment 
Hollande une sorte de trêve politique au lendemain des modifications mi- 
nistérielles qui ont récemment ému le pays. Au milieu de telles conjone. 
tures, le discours prononcé par le nouveau ministre de l'intérieur, M. Simon, 
dans la dernière séance des états-généraux, n’a point laissé d’avoir une. 
taine importance. En dehors des déclarations relatives à la prospérité ds 
fin inces publiques, ce discours, dans sa partie politique, a été l’objet dehien 
des appréciations et de bien des commentaires. Il est évidemment peu er: 
plicite sur les points essentiels du système que la dernière crise a fait pr 
valoir : il indique du moins que, malgré toutes les craintes qui ont fait su 
bitement explosion dans le pays, le cabinet n’a point de desseins contrels 
libertés dont le peuple hollandais est depuis longtemps en possession. «le 
gouvernement, dit le ministre de l’intérieur, désire progresser, non rétr- 
grader dans la voie du développement religieux et politique. » Il reste às- 
voir quel est le vrai sens de ce mot de progrès employé ici. Le discours 
M. Simons a un autre mérite : il dévoile assez clairement, il laisse comprer- 
dre une des causes de la dissolution du dernier cabinet. C'est la question de 
l’enseignement primaire, à ce qu’il semble, qui a été en quelque facnk 
nœud de cette crise récente. Un projet de loi sur l'instruction primaire avait 
été présenté, comme on sait; il avait été étudié dans les chambres, et avait 
donné lieu à de vives et sérieuses discussions, où divers systèmes s'étaient 
produits sur le caractère plus ou moins religieux de l’enseignement distri- 
bué au nom de l’état. Le nouveau ministre dit que le roi s’est ému des in- 
quiétudes provoquées par ce projet, que le gouvernement désire chercher un 
moyen de régler cette grave question sans froisser les consciences el sans 
dévier du principe des écoles mixtes, consacré en Hollande depuis nombre 
d'années; mais ici encore on peut se demander quel sera ce moyen merveil- 
leux de concilier les vues très divergentes qui se sont manifestées à cet égard. 
La solution du problème est ardue après tant de projets conçus et aban- 
donnés, et elle ne devient pas plus fac.le au milieu de l'émotion des esprits. 
Le parti modéré hollandais attend qu’on lui présente ce moyen de concilis- 
tion, et jusque-là il se tient visiblement dans une attitude de réserve, tandis 
que les partis plus ardens poursuivent leur guerre contre le nouveau cabi- 
net. 11 en résulie que la position du ministère récemment appelé au pot- 
voir ne cesse point d’être critique, bien que les luttes par:ementaires soient 
pour le moment ajournées. Le cabinet éprouve une difficulté extrême à s&æ 
compléter; on n’a pu trouver encore un ministre du culte catholique etui 
ministre de la marine, ce qui s'explique par la répugnance des hommes po 
litiques à entrer dans la combinaison qui a prévalu. D'un autre côté, le 
grand défenseur, le patron du cabinet, M. Groen van Prinsterer, promène 
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gnstrop de succès ses candidatures électorales dans tout le pays. Après avoir 
khoué à La Haye, il se présente à une seconde élection, qui a lieu à Leyde, 
autre M. van Reenen, ancien ministre de l’intéri ur et libéral modéré , et 
h ause du chef du parti ultra-protestant parait fort compromise à Leyde 
gume à La Haye, si bien que le cabinet s'occupe, dit-on, de rendre un col- 
jége électoral vacant, pour faire rentrer M. Groen van Prinsterer dans les 
dambres. Tout cela indique que si l’opinion se calme dans ses manifesta- 
tions, elle ne se rattache pas au ministère, qui aura inévitablement à subir 
we rude épreuve, lorsque les états-généraux se réuniront de nouveau d'ici 
àdeux mois. La lutte sera sans doute sérieuse et décisive entre les partis. 

ju milieu de toutes les questions qui s’agitent au moment présent dans 
k Nouveau-Monde, il n’en est point de plus grave que celle de l'élection 
présidentielle qui se prépare aux États-Unis. Les altercations, suivies de voies 
de fait, qui ont eu lieu au sein du congrès entre M. Brooks et M. Sumner, 
equi ne sont point du reste les seules de ce genre, montrent assurément 
«qu'il y a de violent et de bizarre dans les mœurs américaines. Les trou- 
bes du Kansas sont un épisode de guerre civile assez curieux et assez ter- 
ible, la querelle de l’Union avec l'Angleterre au sujet de l'Amérique cen- 
tale implique certes les intérêts les plus sérieux; mais ces diverses affaires, 
qui sont les principales ou les plus récentes, sont dominées elles-mêmes par 
œlleautre question : À qui appartiendra le pouvoir? C'est-à-dire, en d’autres 
termes, quel parti va tr:ompher et régner durant la prochaine période pré- 
ddentielle? Le résultat du scrutin qui s'ouvrira bientôt peut influer égale- 
went sur la situation intérieure des États-Unis et sur les rapports de la 
grande république avec l'Europe. Suivant les doctrines qui prévaudront, 
æsrapports pourront devenir faciles ou compliqués et hasardeux. I y a 
déjà quelque temps que l'agitation électorale a commencé dans tous les 
étais de l’Union, et le mouvement des candidatures se dessine assez nette- 
ment, quoique les chances puissent singulièrement varier encore avant le 
jur de l'élection définitive. Toujours est-il qu'au premier rang se trouve 
d'abord le candidat du parti démocrate. Le président actuel, M. Pierce, élu 
wepremière fois par ce parti, avait songé à se faire réélire; mais il a dû y 
renoncer, il a été complétement abandonné. Une convention tenue à Cin- 
dnpati a adopté la candidature de M. Buchanan. Le parti démocrate a du 
msle publié son programme en se ralliaut tout entier à cette candidature. 
Ilcompte que la prochaine administration fera tous ses efforts pour assurer 
lasendant des États-Unis dans les eaux du golfe du Mexique et pour secon- 
der la régénération de l'Amérique centrale, de même que pour assurer la 
liberté des communications entre l’Océan-Atlantique et l’'Océan-Pacifique; il 
ausidère en tout comme sacrés les principes compris dans la doctrine de 
Nonroë. Le candidat choisi n’est point homme d’ailleurs à recu'er devant 
l'application de ces principes. M. James Buchanan est depuis longtemps 
mélé aux affaires de son pays. Il y a près de quarante ans qu'il a com- 
mencé sa carrière politique. 11 a été successivement représentant, sénateur; 
iéait secrétaire d’état sous la présidence de M. Polk. Précédemment, sous 
l'administration du général Jackson, il avait été ministre plénipotentiaire en 
Russie, et, il y a peu de mois encore, il représentait les É.ats-Unis à Londres. 
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L'intelligence de M. Buchanan n’est point contestée; mais ses doctrines démp. 
cratiques sont très absolues et très décidées. Il va hardiment au but que «x. 
ressent toutes les ambitions américaines; il a été favorable à tous les 
d’annexion qui ont pu se produire. Qu’on se souvienne seulement qu’il fais 
partie, avec M. Soulé, de cette conférence d'Ostende où quelques Ii nistres de 
l'Union proclamaient hardiment que leur pays serait fondé, d'aprèstons 
les lois divines et humaines, à s'emparer de l’ile de Cuba, si l’Espagnent. 
sait de céder sa possession à prix d'argent. Au point de vue de la yoliti 
extérieure, M. Buchanan représente donc la doctrine de Monroë dus 
qu'elle a de plus marqué, de même que, sous le rapport de la politiqueinté 
rieure, il représente les intérêts du sud, c’est-à-dire l'esclavage, Beauty 
d’autres candidatures opposées à celle de M. Buchanan se sont produits g 
ont été adoptées par diverses conventions. En définitive cependant, 
candidatures peuvent se réduire à deux principales, qui répondent ax 
nuances les plus caractéristiques des partis. Les Ænow-nothing, quil 
comme on sait, une masse assez considérable aux Etats-Unis, ontjeéls 
yeux sur M. Fillmore, ancien vice-président sous l'administration dugéié. 
ral Taylor, et homme d'opinions assez modérées. D'un autre côté, le art 
républicain pur a choisi pour candidat le colonel Frémont, qui estunds 
grands propriétaires de l’Union, et qui s’est fait connaître par diversser 
plorations très hardies dans les Montagnes-Rocheuses et en Californie.C#tt 
division des suffrages ne peut évidemment que favoriser la candidature 
M. Buchanan. Depuis quelque temps toutefois, il semble s’op'rer un certain 
travail dans les partis. Les know-nothing du Massachusetts viennentdex 
détacher de M. Fillmore, et se sont prononcés en faveur du colonel Frémont. 
On dirait donc que les partis opposés à M. Buchanan sentent le besoin 
se réunir et de concentrer leurs votes sur un seul nom. Au fond, dansætk 
lutte électorale, c’est la question de l'esclavage qui occupe la première pla. 
Non pas que le parti républicain et les know -nothing, qui appuient MR 
more ou le colonel Frémont, en combattant la candidature de M. Buchamn, 
soient des abolitionistes abso'us et systématiques, mais ils veulent tracerdes 
limites à l'esclavage et l'empêcher de s'étendre. Au point de vue extérie, 
ces partis ont également une politique moins turbulente et moins agressiit, 
C’est entre ces diverses nuances de l'opinion américaine que va s'agiterk 
problème de la prochaine élection, problème dont la solution pourra exe 
cer uue singulière influence sur les destinées de l’Union. ca. De mat 


ESSAIS ET NOTICES. 
ASTORGA. 


Emmanuel von Astorga, eine Kunstgeschichle, Stuttgart 1856. 


« Voici une existence qui ne saurait manquer d'intéresser tous ceux qui 
aiment à retrouver parfois le roman dans l’histoire. A la variété des ipci- 
dens, à l'air de vaillantise du héros, on croirait presque avoir affaire à 
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tre italien du xvi: siècle, et c'est d’un musicien qu'il s’agit; il est 
Des © musicien n’appartient point à notre temps, et qu'il a toujours 
peu sous des climats où le pittoresque et la couleur sont comme à demeure. 
qu'il en soit, ainsi rétablie par les savantes investigations d’un ingé- 
eux écrivain allemand, cette figure vit et se meut avec un grand charme 
digipalité à travers les circonstances les plus émouvantes. Chez nous, les 
wmux de ce genre sont malheureusement bien rares, et la littérature mu- 
le, tout occupée aux mille détails de la chronique des théâtres, n’a guère 
ktemps d'interroger l'histoire. M. Fétis et M. Delécluze ont, je le sais, tenté 
proie de ce côté; mais avec eux il ne faut s'attendre qu'à des recherches 
t chronologiques, où presque toujours la vie manque, cette vie 
ans laquelle les plus beaux documens ne sont après tout qu’une lettre 
worie, et que l'imagination a seule en dernier ressort le pouvoir de com- 
guiquer aux recherches de la science. Le meilleur biographe qu'eût pu 
montrer en France le Napolitain Astorga, c'est peut-être Henri Beyle, chez 
qile sens historique, musicalement parlant, s’unissait si bien aux facultés 
itéraires indispensables pour en tirer parti; ce qui ne veut point dire que 
lehistoire, telle que M. Riehl vient de la retrouver et de la reconstruire, 
sitpas son mérite. J'y reconnais au contraire un très vif intérêt, que je 
gris heureux de faire partager à mes lecteurs en la leur racontant à ma 
manière. 
fmmanuel d’Astorga vit le jour en Italie, dans la première moitié du 
mu siècle. De portrait de lui, je doute qu’il en existe, puisque M. Riehl 
fenindique point, mais je me le figure à vingt-cinq ans, l’air noble, élancé, 
plant haut la tête, les traits spirituels et fins, quoique nettement accusés, 
dewisage d’une päleur de spectre avec des yeux noirs étincelans. Ses 
muières ont l’aisance et la distinction d’un homme habitué à l'éclat des 
œurs,'et sous ce masque légèrement ennuyé et dédaigneux, vous saisiriez 
djèles traits d’une lo :gue souffrance. Cette expression de tendresse et de 
mhncolie profonde que respirent ses compositions écrites, sous le bien- 
lereux règne du rococo, en des temps où la musique ignorait les divines 
hagueurs du romantisme, à quelles cases l’attribuer, sinon aux événe- 
masmèmes de son existence, aux diverses épreuves que sa destinée lui fit 
sir? C'est encore et toujours l’éternelle histoire de l’âme écrasée sous le 
pis des réalités humaines et s’échappant du triste milieu qui l’opprime 
purs réfugier dans la sphère de l'idéal, comme dans un suprême asile de 


Nous rencontrons Astorga pour la première fois au pied de l’échafaud où 
äuvvalets du bourreau le maintiennent et le forcent à se repaitre des der- 
dre convulsions de son père, qui vient d’être exécuté pour avoir voulu en- 
tainer la Sicile dans une sédition contre l'autorité du roi d’Espagne Phi- 
lppe V. Aux suites de cette horrible catastrophe, la mère d'Emmanuel ne 
devait pas survivre, et l'esprit du malheureux jeune homme fut tellement 
impressionné de l’abominable spectacle, que sa raison s’en égara. Pendant 
quelque temps, il fallut renoncer à l’arracher de cette place. Morne, accablé, 
supide; ses yeux semblaient ne pouvoir se détacher de la vision qui l’obsé- 
&lly1l refusait le boire et le manger, et passait ses jours et ses nuits assis 
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sur une pierre, tantôt immobile et silencieux comme un fantôme, tant 
hurlant le désespoir et la mort, si bien que, la police commencant à prend 
ombrage des conséquences qu’un pareil exemple pourrait avoir sur Vins 
nation inflammable des Siciliens, les choses étaient au moment de mal tour. 
ner pour le pauvre orphelin, lorsque la princesse des Ursins, touch @ 
tant d’infortunes, donna l’ordre qu'on l'amenât en Espagne, où elelef 
entrer au cloitre d’Astorga. De là cette pâleur de son visage, de là cetlens 
lancolie profondément empreinte dans ses œuvres : pâleur sincère, mé. 
colie qui n’a rien d’apprêté comme chez certains modernes. On lit se 
front la marque d’une destinée tragique, on sent que cet homme ar 
ment souffert ce qu'il exprime, et que ses chansons, si futiles qu'ellessoient 
c’est d’une immense douleur qu'il les a tirées. 

Sur ses commencemens et sur sa fin, l'obscurité plane. Son nom mx 
reste une énigme. Philippe V en finit d’un seul coup avec le père etats 
race : les armes, les trésors, les possessions héréditaires, tout, jusqu'au 
de la famille, disparut dans le gouffre de cette vengeance royale. Cestam 
paisibles lieux de sa retraite, à ce cloître silencieux où l’art lui révéhss 
secrets, qui devaient le rattacher à la vie, qu'Emmanuel emprunta ce nm 
d’Astorga auquel le fils du supplicié ajouta bientôt de nouveaux titrs& 
noblesse capables de le consoler de ceux dont on l'avait frustré. Je l'aïdit 
un égal nuage entoure le berceau et la tombe du maître. M. Riehl n'ahi 
même rien à préciser sur ce point, et selon ses conjectures, ce serait dans 
couvent de Bohême qu’Astorga aurait fini ses jours. On aime en effetäæhk 
représenter achevant dans la méditation et la prière une vie si dou'ourt- 
sement éprouvée. Le voyez-vous par un beau jour de fête, assis à l'orgues 
remplissant le sanctuaire des ineffables mélodies de son âme, où la fobseik 
a survécu? Notre peintre Ary Scheffer a dans son atelier, en ce momel, 
une admirable composition qu'il intitule : les Douleurs humainestran- 
figurées, œuvre symphonique où reparaissent , nageant dans l'azur lui 
neux et dépouillant leurs voiles de tristesse à mesure qu'ils franchisent 
les degrés de l’invisible échelle de Jacob, tous les types dès longtempschers 
à son imagination : sainte Moniqué et Francesca, Béatrix et Marguerile.— 
Ainsi je me figure les mélodies du frère Emmanuel montant au milieu 
d’un nuage d’encens sous la coupole tout embrasée des irradiations dusolell 
à travers les vitraux. Son âme, jadis en proie à tant d’orageuses tourmen- 
tes, a retrouvé le calme. Tout à l’heure, après l'office, il ira se promener al 
bois voisin, comme ce pieux moine de la légende que la voix du mystique 
oiseau endormit pour cent ans, et ses jours s’écouleront ainsi jusqu'au der- 
nier entre les austères pratiques de l’ordre et les doux recueillemens 41 
fond de sa cellule, quand les enivrantes bouffées du printemps s'exhalent 
de la terre renouvelée, et que les doigts errent vaguement au clair de lune 
sur les touches d'ivoire du clavier. 

Commencée pour ainsi dire au cloître, ce sera donc aussi dans un cloltre 
que s’achèvera cette existence; mais, entre le point de départ et l'arrivée, 
l'incertitude cesse, et le roman s'ouvre sa voie. 

De son couvent d’Espagne, Astorga passa à la cour du due de Parme, où 
il reçut l’accueil le plus hospitalier, et voua désormais son temps à la pre 
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de l'art divin dont le pouvoir avait en quelque sorte diss'pé les ténè- 


+ sa raison. Nommé maître de chant de la fille du souverain, il plut 
à ls jeune princesse, et bientôt, la musique aidant, s'établit entre le poéti- 
et beau jeune homme de génie et sa royale élève une de ces teudres 


que 


jaisons comme en ont tant vu les petites cours d'Italie depuis l'ère mytho- 

me des amours de Tasse et d'Éléonore. Seulement Astorga eut le bon 
æprit de savoir jouir de son bonheur sans en devenir fou, c'était assez d’a- 
wirune fois perdu la tête, et s’il but à la coupe dangereuse dont s’enivra 
lemerveilleux chantre de la Jérusalem, du moins cette ivresse ne porta pas 
dans ses sens le délire et la mort. D'ailleurs les mœurs s'étaient fort radou- 
des en Italie depuis le règne d’Alphonse d'Este; le père de l’imprudente 
grincesse, lorsqu'il découvrit le crime, traita la chose en véritable philo- 
sphe. Se contentant de séparer les criminels, il envoya la jeune fille faire 
ue retraite aux Ursulines, et s’empressa de procurer au damoiseau une 
plc dans la chapelle impériale, de sorte que ce qui jadis eût irrésistible- 
sent entrainé la perte du coupable lui valut d’être lancé d’un moment à 
Yautre dans le plus grand monde musical, et ce fut ainsi que l'artiste pro- 
fade la déconvenue de l’amoureux. La chapelle de la cour de Vienne, 
monlée sur un très haut pied, était sans contredit à cette époque la meil- 
lure éco'e où pût se développer le talent d’un compositeur. Il faut dire 
aussi que l'empereur Léopold faisait de sa musique la plus importante 
ire, et s’en occupait au point de négliger souvent la politique, donnant 
ses chanteurs le pas sur ses ministres. On sait qu’à ce sujet sa mort fut 
digne de sa vie, et que, sentant venir sa dernière heure, il rassembla autour 
deson lit tous les musiciens de sa chapelle, et rendit l'âme au milieu d’un 
rvissant concert de voix et d’instrumens. 

L'aventureux gentilhomme sicilien trouva dans Léopold un maître capa- 
ble de l'apprécier; l'empereur et lui se convenaient beaucoup, et la faveur 
dunoble musicien grandissait tous les jours, lorsque la mort de son illustre 
pmlecleur y mit un terme. A dater de ce moment, Astorga quitte Vienne et 
œurt l'Europe, moins en artiste qu’en seigneur, menant partout grande 
dière et ne vivant qu'avec des princes. Si vagabonde pourtant qu’ait été sa 
promenade à travers le monde, il ne voulut jamais revoir sa patrie; mais, 
but explicable que puisse être cet éloignement qu'il nourrissait au fond 
ducœur pour son ile natale, Astorga ne réussit point à l'oublier. Malgré lui, 
l'influence de la Sicile, terre mélodieuse qui devait plus tard produire cette 
aire élégante et mélancolique figure de Bellini, se retrouve dans ses compo- 
sitions, dans ses rondos de si douce langueur, dont je re sais quelle vague 
#mémorance de la patrie lointaine semble régler le rhythme à sir-huit. On 
wige involontairement, en écoutant cette musique de suave et plaintive 
tendresse, à la voix du nautonnier sicilien modulant au bruit c:dencé de la 
Fame cet O sanctissima que la tiède brise des mers emporte au large. 

Vi dit le caractère d’ineffable langueur que les événemens de sa vie ont 
Imprimé aux ouvrages d’Astorga. Plus que toute autre de ses composi- 
ons, son admirable Stabat nous fournit la preuve de cette tristesse domi- 
Mule qui n'abdique jamais, même au sein des gloires paradisiaques. N'est-ce 
Ps en effet une idée étrange d’avoir mis en mineur ces paroles toutes rayon- 
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nantes de lumière et de soleil : Fac ut animæ donetur paradisi glorial… 
l'idée d’une âme initiée par la douleur aux mystères sacrés de l'art, etqui 
chante en soupirant encore les félicités éternelles? Et dans ce passage où ] 
est écrit qu’un glaive a transpercé le cœur de la mère de Dieu: Pertransivit 
gladius, quel effet singulier dans ces basses s’élevant en gammes chromat. 
ques jusqu’au sommet où planent les voix, et déchirant comme au fl& 
l'épée le tissu de l’harmonie! Je ne sache pas qu'aucun maître ait jamais 
rendu cette strophe, tant de fois reproduite en musique, avec plus de puis 
sance et de vraie terreur que le doux Astorga. Vous êtes ému Jusque dans 
les profondeurs de votre être; vous frissonnez soudain au contact du gli 
qui, sur cette place des exécutions capitales, en immolant le père fit saigne 
le cœur du fils, et vous vous demandez si ce n’est pas en son propre marty- 
rologe qu’à son insu peut-être le grand artiste a puisé les sublimes accensé 
cette élégie. 

Dans le style sacré, une autre grande composition de ce maitre, c'estsn 
Requiem, dont nous ne possédons, hélas ! que des fragmens, car toutestd. 
securité chez cet homme, et le peu qu’on en a et qu’on en sait offre tant 
curiosité et d'intérêt, qu'on disputerait volontiers aux ténèbres ce qu'ls 
ont enseveli. 

J'ai parlé plus haut de la musique de chambre d’Astorga. Personne n'ign 
quelle chose ridicule était, au xvinr siècle, sous le bienheureux règne 
rococo, une cantate italienne a voce sola, sorte de pastorale à la Deshæ 
lières, long soupir amoureux autour duquel s’enroulaient coquettementés 
trilles et des fioritures, comme des devises autour d’un mirliton; intermine 
ble litanie où le berger chantait en mineur les cruautés de sa bergèr,d 
tenait invariab'ement le majeur en réserve pour célébrer, dans les grands 
occasions, l’inexplicable ivresse du triomphe. Qu'on imagine l’ennuimise 
musique. Aujourd’hui tout cela ne nous parait point seulement passé & 
mode, mais décrépit, caduc et momifié; vous diriez un octogénaire chantant 
fleurettes. Pour les vers et pour la forme, les cantates d’Astorga nexalai 
certes ni plus ni moins; mais ici l'inspiration est si profonde, le sentime 
si chaleureux, qu’on oublie les pauvretés du texte en faveur du sonore/isa 
qui les recouvre. Cette musique intime d’Astorga, quand on la compare à & 
que produisaient vers cette époque les maitres de l’école napolitaine, ns 
fait l'effet d’un Murillo qu'on placerait au milieu des chefs-d'œuvredeh 
peinture italienne dégénérée. Ce que vous voyez à travers ses hymnes qu# 
sionnés, à travers ses brûlantes élégies, c’est une sorte de Tasse musical de 
la cour de Parme exhalant ses galantes langueurs aux pieds de son Éléonore, 
et non point le pédantesque émule de quelque Nicolo Porpora écrivant gr 
vement des solféges sur d'amoureux propos. La rèverie, la couleur, un 
tain romantisme dans l’ensemble de sa physionomie, voilà les qualités prit: 
cipales qui distinguent Astorga de la plupart de ses contemporains, etl 
rapprochent si curieusement des grands artistes de notre temps. Ajoulons 
une élégance aimable, beaucoup de grâce à la fois et de dignité, quelque 

chose en un mot d'élevé, de calme, de discret et de fin, qui dans le musicién 
dénonce l’aristocrate. ! 
On a maintes fois essayé de peindre l'émotion profonde du bibliophile dé- 
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tant un bouquin précieux, la joie concentrée de l’amateur de tableaux 
découvrant sous la poussière des siècles une toile de maître; M. Rieh]l raconté 
tressaillement de ce genre s’empara de toute sa personne lorsqu’en 
wmpulsant les paperasses enfumées d’une vieille collection hollandaise de 
manuscrits il mit la main sur deux cantates inédites d’Astorga. Dans le: 
monde des lettres et de la poésie, quelqu'un qui découvre un trésor a d’er- 
dinaire pour première idée de le publier. En fait de découvertes musicales, 
dest, je le crains bien, tout le contraire qui se passe; c’est un charme, à ce 
quil parait, si délicieux que de posséder un chef-d'œuvre à soi tout seul et 
den jouir sans partage aucun ! Puis combien trouverait-on aujourd’hui en 
furope de personnes s'intéressant à Astorga et capables de concourir aux 
fais d'une édition de ses ouvrages! Il y a quelques années, à l’occasion du 
æitième anniversaire de la mort de Sébastien Bach, une gloire universelle 
wlledà, l'orgueil de l'Allemagne entière, il fallut qu’une société se consti- 
ttpour qu'après un siècle une édition correcte et complète des œuvres de 
œ grand maitre national devint une entreprise possib'e, et Bach fut publié, 
âmisère des temps! par souscription dans sa propre patrie! Il existe pour- 
tnt une édition du S/abat d’Astorga, édition imprimée naguère par les 
sins de quelques amis enthousiastes et jaloux de mettre le public dans la 
wnfdence des beautés qui les avaient ravis. Chose étrange, ici encore tout 
étanonyme; si vous parcourez la page servant de frontispice à cette par- 
üion, vous n’y voyez qu’une croix, une simple croix, et point de nom, 
wmme sur ces tombes désertes dont la pierre recouvre une existence mar- 
quée du sceau de la fatalité. Ce qu’on sait désormais d’'Emmanuel d'Astorga, 
cest qu'il eut pour père un gentilhomme de race, décapité par la main 
du bourreau, qu'il fut l’ami des princes de son temps et l'amant d'une 
lelle princesse, tour à tour poète, musicien, damoiseau, anachorète : voilà 
Thistoire et le roman. Quant aux lacunes, s’il en reste, c’est à l’imagination 
dles combler en s’aidant de ses œuvres, que je tiens pour le meilleur com- 
mentaire de sa vie. H. BLAZÉ DE BURY. 


ÉLÉMENS DE L'ÉCONOMIE POLITIQUE, par M. Joseph Garnier (1). — Nous 
avons déjà saisi l’occasion, à propos de la réimpression des leçons professées 
Collége de France par M. Michel Chevalier, de revendiquer pour l’écono- 
mie politique la dénomination de science, qui lui a été fréquemment con- 
tstée, S'il était nécessaire de revenir sur ce point, la nouvelle édition du 
Im publié par M. Joseph Garnier viendrait à l'appui de notre démonstra- 
fo. L'économie politique est bien une science dont on peut exposer les 
Mincipes, définir les termes et suivre l'application à travers les faits multi- 
bles et si variés qui se produisent dans l’organisation matérielle, commé 
dans la vie morale des sociétés. Elle a été lente à se constituer, cela est vrai, 
4 posséder ce qu'on appelle un corps de doctrine; mais c’est là préeisément 
qui la rend recommandable et lui permet de s'exprimer aujourd’hui avec 
aborilé, car, procédant directement de l'observation et de l'expérience, elle 
4 dû étudier les effets avant de remonter aux causes, et elle s’est trans- 


(1) Un volume, chez Guillaumin, Paris 4856. 
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portée en quelque sorte chez tous les peuples pour dégager les. 
rales, les principes dont elle affirme l'excellence. Grâce au pr 
lations internationales et au développement des travaux 
science de l’économie politique est en mesure de recueillir, danses 
les plus éloignées, dans les pays civilisés comme dans les contrées! 
partout en un mot, les informations sur lesquelles se fonde-s0t 
ment; elle peut donc désormais marcher d’un pas plus sûr en 
comme des axiomes un certain nombre de grandes et utiles 
entrevues seulement la génération qui nous a précédés. — Ce n'est 
tous les économistes soient encore parvenus à s'entendre sur lens 
la doctrine : il reste des points obscurs et des définitions incomp 
grammaire et le dictionnaire de la langue scientifique offrent denon 
lacunes; mais à cet égard l’économie politique subit le sort dete 
sciences, même des plus anciennes, qui ont sans cesse à réviser 
cipes d’après les lecons de l'expérience, et à modifier leurs i 
leurs nomenclatures, leurs termes, en présence de découvertes not 
Ainsi que l’annonce son titre, le livre publié par M. Joseph 
exposé des notions fondamentales de l’économie politique. Un me: 
l'institut, M. Dunoyer, s’exprimait ainsi dans un rapport lu 
mie des Sciences morales au sujet de cet ouvrage : « L'auteur se 
proposé de faire du nouveau que de se rendre un compte exact 
avait été fait et de tirer de cette consciencieuse et intelligente ans 
résumé clair et substantiel des principes de la science. Il s'est et 
tous les maîtres qui en ont traité, depuis les physiocrates jusqu'aux 
contem porains les plus honorablement accrédités, et de leurs trava 
il s’est efforcé d'extraire un tout harmonieux qui est le corps mêR 
science, au point où l’ont conduite les communs efforts de ses0g 
s’efforçant de les rectifier, et surtout de les compléter les uns par 
montrant qu'ils sont souvent moins divisés qu’ils ne le croient; 
quant en particulier, dans un esprit de justice distributive tout à fai 
à faire honneur à chacun d’eux des vues qui lui sont propres eb@e 
qu'il a rend us. » Cetteappréciation, émane d’un juge compe 
dispense d'insister sur le mérite du livre que nous avons SOUS 
M. Joseph Garnier a puisé, dans un long exercice du professoral,! 
tudes d'ordre et de clarté qui sont précieuses surtout pour la com 
d’un ouvrage élémentaire. 1! expose les doctrines qui sont géné 
ceptées, il indique celles qui sont encore à l’état de discussion, et 
point, à sa voir la question du libre-échange commercial, il se4 
réservé dans l'expression de sa pensée particulière; en un motilte 
pas, il enseigne. Laissant ainsi à l'écart toute polémique irritante;h 
Garnier a fait un livre utile, qui est destiné à occuper une place x 
dans la littérature économique. C. LAVOLLÉRS 
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